屏幕里那双朱红的细腿 ，安在一身金属光泽的黑羽下 ，站在山西某处悬崖的窝口。镜头一顿 。巢里，露出一抹象牙色的弧线 。是蛋。
这段视频发在12月 。黑鹳是候鸟 ，冬天多半已经南下 。那就只剩一个解释 ，存货。延后发 。不想让巢位被盯梢 。懂的人都懂，给它们一点时间撤场 ，才是实在。
“别问坐标。”
无人机在崖壁外远远盘着 。镜头拉近，黑羽在日光下泛着绿与紫铜的金属冷光 。胸腹是干净的白 ，像穿了件衬衫。喙和眼周裸皮一片朱红 ，眼神有点呆萌 。看着温和，啄起东西来像子弹出膛 。水里小鱼小虾一闪 ，它就伸颈 ，咔哒一声。很干脆 。
黑鹳 ，Ciconia nigra 。国家一级保护。古北界的大玩家 。繁殖散在从伊比利亚到东亚的森林与河谷 。等到天气转凉，顺着热气流高空滑行 ，往南走。中国南方、印度 、非洲南端 ，都是它们的冬栖地 。肩高能到一米 。翼展过一米五。三公斤上下。雄鸟略大，外形几乎复制粘贴 。它们安静得出奇 。真要交流 ，多靠喙击声 ，敲起来能穿山。
“社恐鸟 ”的作息很规律 。水边就是食堂 。沼泽 、浅滩、缓流的河汊。树上筑巢，或者挑没人爬得上的峭壁 。配对时像演一场仪式，喙上下快速开合 ，通宵达旦也不稀奇 。一次下三到五枚卵。轮流孵三十多天 。幼鸟出壳后还要管两个月 。气温太高 ，亲鸟会反刍水浇在蛋和雏身上。三到五年才成年 。野外能活到十八年 。圈养纪录更久，三十一年。这套慢节奏 ，换来的是稳。代价也是慢 。出点岔子 ，整年的繁殖就归零 。很难。
我国记录个体不足两千 。媒体爱叫它“鸟中大熊猫 ” 。听起来体面。可一遇到河道清淤 、采砂 、湿地围垦 ，体面就不值钱了 。黑鹳的世界是一张湿地网 。任何一个破洞，都是一锅端。反过来 ，水清了 ，河弯了，树回来了 ，它也会回来 。陕西榆林的数字给过面子 。迁徙季能停两百多只。山西朔州桑干河、内蒙古大青山 ，繁殖对在增加 。不是口号，是督察 、退耕 、补水、栖境修复一茬茬砸出来的结果 。
全球的账也难看。北欧多个老繁殖点长期消失。西欧若干地是断断续续地回归 。BirdLife的数据在变动 。趋势仍旧在下滑。IUCN评估不算极危 。下降的箭头却一直在 。这不打脸吗。几十年前我们把河道拉直当政绩 。现在又花大价钱让河流回到河流 。历史的回旋镖，总会回来。
还有个现实 。观鸟圈越来越专业 。长焦、红外 、无人机，一个比一个齐活。设备强了 ，边界得更清楚 。涉巢 、投喂、近距环拍 ，都是雷 。一级保护动物的巢卵不可打扰。伸手就违法。别拿“科学记录”当挡箭牌 。真要科学，有审批 ，有流程 。发帖不带坐标。延后发 。不问地点 。这才是圈内的行规。
说回那只崖壁上的黑鹳 。它不懂热搜 。风一上来 ，披着金属色的羽毛抖一抖。脚下是树枝 、苔藓 、泥土，拼起来的家 。它只管把这一窝养大 。我们只管别给它添乱。谁知道呢？等它明年还回来不回来 。
别问在哪 。
本文来自作者[江南沐雨]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/zsfx/202512-68584.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“江南沐雨”！
希望本篇文章《山西发现1米高大黑鸟，全国仅存不足2000只，比大熊猫还珍贵！》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：屏幕里那双朱红的细腿，安在一身金属光泽的黑羽下，站在山西某处悬崖的窝口。镜头一顿。巢里，露出一抹象牙色的弧线。是蛋。这段视频发在12月。黑鹳是候鸟，冬天多半已经南下。那就只剩一...