要说找外星生命这事儿，其实咱得从斯蒂芬·金的小说里取取经 ，您可能纳闷了 ，一个写恐怖小说的，跟天体生物学能有啥关系？嘿 ，您还别不信 ，他那本《末日逼近》里藏着个特别关键的道理，就跟找外星生命一样 ，只有找到第二个 ，才能确定存在很多。
斯蒂芬·金的小说里藏着科学逻辑
话说《末日逼近》里 ，一种叫“特里普斯船长 ”的超级流感从实验室泄漏 ，短短一个月就把全球超过九成的人都带走了 。就剩个叫斯图尔特的哥们儿，偏偏对这病毒免疫 。他一开始在德克萨斯州的阿内特，周围全是倒下的人 ，那时候他肯定琢磨：“是不是就剩我一个人了？ ”
这场景其实跟咱们找外星生命特像 ，想想看，地球现在是唯一已知有生命的星球 ，就像小说里那个孤零零的幸存者。咱老说宇宙这么大 ，肯定有别的生命吧？但没找到第二个实例，这事儿就没法下结论 。就像斯图尔特 ，没遇到其他幸存者之前 ，他哪知道地球上还有没有别人啊？
说实话 ，这里面藏着个挺硬核的统计学道理 ，比如说您在街上看见好多人倒下，就自己站着 ，这时候您咋判断还有没有活人？您不得挨个儿找吗？先找10个人 ，发现就自己活着，这时候可能觉得存活率顶多十分之一；再找100个人，还是只有自己 ，那就觉得存活率更低了 。但这时候您能确定就剩自己吗？不能啊！只有当您找到第二个活人 ，才能拍着大腿说：“嘿，看来不止我一个 ，肯定还有不少！”
从小说到现实：外星生命探测卡在哪儿了
回到现实，咱地球生命的故事其实挺长的 ，38亿年前生命就出现了 ，27亿年前有了能光合作用的生命，20多亿年前有了带细胞器的真核生命 ，10多亿年前有多细胞生命和有性生殖 ，5亿多年前才有了植物 、动物这些。人类呢，不光有智慧 ，还搞出了技术 ，从20世纪开始往太空跑 。
可宇宙这么大，按说不该只有地球有生命吧，光银河系就有几十亿个恒星系统 ，宇宙里还有上万亿个星系 ，组成生命的那些元素到处都是 。但为啥到现在还没找到外星生命呢？
其实咱现在的探测技术就跟小说里幸存者找同伴似的 ，还在“广撒网 ”阶段 ，太阳系里的火星 、金星、土卫六这些地儿，咱都探测过 ，没找到确凿的现代生命证据 ，就算是古老生命的线索也模棱两可。系外行星更不用说了，虽然发现了6000多颗 ，但大部分要么太大 ，要么太热，要么围着红矮星转 ，环境太恶劣 。
关键是咱还没找到“地球双胞胎 ” ，跟地球差不多大小，又在类太阳恒星的宜居带里，不过现在有新望远镜在搞了 ，比如极大望远镜 、巨型麦哲伦望远镜 ，还有NASA计划2030年代启动的宜居世界天文台 。这些家伙能分析系外行星的大气，看看有没有氧气 、甲烷这些生命标志物 ，甚至能通过亮度变化看看有没有季节变化 ，就跟看地球表面变绿变褐似的。
但就算现在没找到 ，也不能说咱就是宇宙独苗 ，就像小说里幸存者没找到同伴前，不能断言人类灭绝了一样。只有当咱哪天突然发现了第二个有生命的星球 ，哪怕是个微生物 ，那时候才能肯定：“宇宙里果然不止咱一家，生命多着呢！”
您看 ，斯蒂芬·金这故事讲的可不只是恐怖，其实是个严谨的科学逻辑，找外星生命这事儿 ，急不得 ，得一步一步来，先找到第二个 ，才能说存在很多 。说不定再过几十年 ，宜居世界天文台真能给咱带来好消息，到时候咱就知道 ，地球在宇宙里其实不孤单 。
本文来自作者[华发囚徒]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/xinwen/202510-51593.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“华发囚徒”！
希望本篇文章《外星生命在哪？斯蒂芬·金：找到第二个，才知有很多》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：要说找外星生命这事儿，其实咱得从斯蒂芬·金的小说里取取经，您可能纳闷了，一个写恐怖小说的，跟天体生物学能有啥关系？嘿，您还别不信，他那本《末日逼近》里藏着个特别关键的道理，就跟...