又到了年终盘点时刻，飘只觉得内娱这潭死水 ，一年比一年更无波澜。
瞥一眼豆瓣年度影视剧榜单 ，两眼一黑；扫一遍各路年末盛典，也难见星光，只剩一群流量小花小生斗法 。
去年是昀牵孟绕在发糖，今天还是这俩在发糖 ，不知道还以为时光倒流了 。
本想照例盘盘今年的剧与人，可左看右看 ，能拎出来细品的着实不多 ，也不怪大家都回去追老剧了。
今年的内娱，吹的都是考古的风。新剧无人在意 ，倒是不少老剧悄然翻红 ，旧的东西咂摸出了新味 。
既然如此，飘也不必硬磕这些乏味的新菜了 。不如顺着这股老剧翻红潮 ，带大家盘盘 ，今年，究竟是哪些老剧，又一次拨动了我们的心弦？
今年老剧翻红的代表 ，当属《我的前半生》。
这剧当年本就是大爆款 ，如今再度被推上话题中心，只能说 ，人与人之间的关系 ，果然常看常新，有时候人甚至无法共情以前的自己 。
以前大家对前夫哥陈俊生和小三上位的凌玲那是咬牙切齿 ，但现在 ，每一个渣男前夫哥都有在互联网上成为乐子的义务 。
虽然前夫哥最后在剧里已经水灵灵进入忘如本赛道 ，表示自己后悔离婚 ，大家还是贴心地替前夫哥搞起了追前妻火葬场。
在互联网的各个角落 ，你都能见到一朵风中摇曳的陈俊生 。
之前只关注到前夫哥气死人的操作，现在大家惊讶地发现，陈俊生竟是贺涵毒唯 。
唐晶嘲讽陈俊生 ，陈俊生主打一个不吱声 ，唐晶连带着贺涵一起骂，陈俊生立马为贺涵鸣不平：“你怎么这么说他呢！ ”
网友锐评：两口子都无可救药地爱上了贺涵。
争议也在时间里转了向，当年雷点满满的“抢闺蜜男友 ” ，如今竟让不少人嗑起了贺涵与罗子君的cp ，这俩人，还真挺甜的 。
罗子君是小作精 ，贺涵是嘴硬但有自知之明的strong男 ，之后罗子君脱胎换骨般飞速成长，贺涵又一次沦陷在养成的快乐和心动中 。
这人设放现在也很是时髦。贺涵这种霸总放下面子追妻竟能品出一丝阴湿男鬼的感觉 。
也要感谢这剧最后的开放式结尾，让人能读出更新的剧本：贺涵才是罗子君和唐晶之间的第三者，分明是唐晶和贺涵在“争夺”罗子君 。
马伊琍《人物》采访
果然三人燃冬，只要不在《燃冬》里都好嗑。
每隔一段时间 ，互联网总要上新一门学问 ，就像去年全网解析《如懿传》，大家乐此不疲建设“懿学”。而今年 ，大家的乐趣投射在了《欢乐颂》里 。又是由影视区博主牵头 ，“颂学 ”冉冉兴起 。
b站@超人不在家出品
再次打开《欢乐颂》 ，大家发现 ，当年剧中的各色男嘉宾，如今集体成了行走的 “渣男启示录 ”——
之前令人上头的智性恋精英奇点 ，变成了性歹力拉满的PUA高手。
曾经被认为是最佳伴侣人选的赵医生，滤镜也碎了一地：抠门 、虚荣 、自视清高，明明被曲筱绡吸引又瞧不起曲筱绡没文化 ，冷暴力更是信手拈来 。
而王柏川经过时间的检验仍旧是渣男，还是那种手段算不上高明 ，但专骗樊姐的渣男 。
王柏川经典语录
而“五美”的形象 ，也在时间流转中被重新打量与解读。曾经被贴上“捞女 ”“爱慕虚荣 ”标签的樊胜美 ，成了今年的魏嬿婉 。
她没有开挂的运气 ，身后是不断吸血的原生家庭 ，眼前是现实厚重的壁垒 。
如今观众再看她，已少了几分批判 ，多了几分共情。其实樊胜美才是普通女性觉醒的代表 ，一路从草根打拼，始终都在狭窄的上升通道里为自己争取空间 。
时间没有改变故事，却改变了读故事的人 。
之前《欢乐颂》还被人认为假大空、悬浮 ，如今看来竟透出一股扎眼的真实 ，它或许不够完美，却依然能在某个切面里 ，映照出当下许多剧集已悄然失语的部分：关于阶层的细节 ，关于身份的焦灼，关于都市生活中那些心照不宣的规则与代价。
曾经 ，我们还对剧中那场电梯事故让五美彼此走近的设定嗤之以鼻 ，现实中，这样身份、背景迥异的五个人 ，怎么可能轻易成为朋友？
而如今再看，我们心底渴望的 ，或许正是这样一趟能把所有人装进去的电梯 。
今年一句“经济上行时期的美” ，让一系列都市剧和小妞电影翻红 。
《失恋33天》里，失恋是一件天大的事，当我受伤了 ，那我的世界也跟着停摆了。
那时候人就是要大动干戈地去处理一桩小小的人生事故，而且还希望这个过程有别人的支持 、陪伴和指引。放到现在卷生卷死的语境看 ，近乎一种奢侈 。
尽管“优质男配绿茶女 ，女主有毒舌男闺蜜 ”的套路已显陈旧，但里面有着当下人与人之间难得的一种柔软 ，一个失恋女孩幼稚 、混乱、不成熟的情绪 ，可以被倾听 、包容，而不是被贴上“矫情 ”“恋爱脑”的标签匆匆打发 。
重看《北京遇上西雅图》 ，看汤唯饰演的文佳佳一出场就是小三赴美生子，竟觉得恍惚 ，一开始拜金 、虚荣的文佳佳到最后也能收获成长、收获真爱。
这些作品或许不再贴合当下的现实，但打动我们的是那份曾经的天真与温柔——
相信眼泪值得流淌，伤口终会愈合 ，人也总有机会 ，走向一个更好的自己 。
今年兴起的出租屋文学，与其说大家爱的是出租屋里的爱情 ，不如说怀念的是有情饮水饱的执拗 ，穷和爱也能抗衡全世界 。
而关于这种底层生存状态的描摹，其实早有另一种更真实的侧写 ，比如《蜗居》。
土纯风鼻祖海藻 ，大家纷纷化身宋思明
它没有给爱情披上浪漫化的薄纱 ，而是直接把金钱 、欲望 、生存的砝码，明晃晃地压在了感情的天平上 。海藻与宋思明之间 ，是情爱 ，更是算计、依附与代价 。
而现在看，海萍才是那个“吸血 ”妹妹的人，海萍对房子的执念 ，或许才是悲剧的真正源头。
但无论海藻还是海萍，都困在自我和现实无法匹配的时代漩涡里 ，总想在现实和尊严中做出选择 ，实际上哪一个都没能真正抓住 。
从前的剧敢写复杂的人性和环境，如今翻出来重品 ，才发觉当时吃的是真好 ，但放久了的不一定都是醇酒，也可能冷不丁梆梆给你一拳 。
就像男人味十足的《士兵突击》 ，变成了“恋与许三多 ”。铁血军旅剧爆改纯爱偶像剧 。
军中魅魔许三多
能享受到和王宝强相同待遇的 ，大概还有祖峰 。虽然在《欢乐颂》成了猥琐渣男 ，但是在《潜伏》里，李涯成了天津站一枝花。
当然也有更“正经”的角度：天天自怜自叹的牛马终于找到了天选倒霉打工人。
李涯 ，作为天津站行动站队长 ，每天兢兢业业 、勤勤恳恳，住在办公室连家都不回 ，但实际干成0件事 。
在这个巨大的草台班子里 ，越努力，越心酸 。最后被人记住的 ，只有被对家余则成打了一拳 ，自己一个人落下了委屈的泪水。
除了打工人共情上李涯 ，《潜伏》还贡献出一对邪门cp——李涯与翠平 。
二人之间持续的怀疑 、试探与周旋，拉扯出一种另类的张力 。毕竟 ，李涯确实一直主动“探索 ”着翠平 ，也确实对翠平有着某种赏识。
这也是邪门cp能诞生的原因，足够深入肌理的文本和表演空间，为观众的再解读提供了土壤 ，而这恰恰是好的作品才能提供的 。
就像《潜伏》的台词 ，历经多年仍鲜活如初，又生猛又接地气 ，站长更是金句频出 。
真正经典的作品 ，始终保有这样的生命力 ，就像《甄嬛传》里滴血认亲片段，路过的狗都要停下来看两眼。
现在“滴血认亲 ”更是成了一个名场面形容词 。《下一站幸福》里的“他不能捐” ，就成了今年新的“滴血认亲” 。
谁懂啊 ，光是看到画面 ，脑海里已经自动播放起“我爱他，轰轰烈烈最疯狂 ”。
当年只觉得狗血上头，如今回看才发现 ，小时候吃的都是细糠 。
虽然集齐了各种狗血要素 ，得病、失忆 、带球跑 、追妻火葬场，但它真正厉害的地方在于 ，狗血之下 ，全是扎实的细活 。
它要的是“命中注定 ”“非你不可”，更舍得用无数细节让其落地生根。
也正是如此 ，这些偶像剧还能穿越时光，现实太计较得失 ，谁不怀念那种轰轰烈烈的奔赴呢？
当然 ，老剧新看，更多产生的还是笑料和黑历史。
今年霍建华放飞自我 ，演活了一个毒舌自恋的大龄单身汉 ，终于洗刷掉渣渣龙苦哈哈的标签，又勾得大家纷纷考古 。
这次没逃过的是《花千骨》 。当年看得揪心虐肺的剧情 ，如今回头一品 ，全是意想不到的笑点。
还有开年的“邪恶车厘子 ” ，大家考古《樱桃》 ，以前大家都共情智力障碍的妈妈，觉得她只是不懂如何对女儿好 ，总是好心办坏事 ，现在一看，这哪里是坏事 ，全是阴招啊 。
看完所有人都开始心疼红红了 。
常看常新的鼻祖《甄嬛传》当然也有了新教材。
以前大家总爱把甘露寺那段跳过，明明是全剧最纯爱的篇章 ，却因果嬛线不够爽、不够宫斗而被忽略 。
直到一句“宁古塔苦寒无比 ，我的允礼却说顺路 ”被翻出来细品 。从北京到黑龙江，山高路远，何止苦寒。
再加上一句“当年的事彼此各有难处” ，果嬛党，终于熬出头了 。
只不过 ，熬出头也不一定全是甜蜜 。如今大女主皆要经历一番再审判，去年是《如懿传》 ，今年轮到了《步步惊心》。
若曦是不是大如？已然成了一则新时代辩题 。
正方指控她大婆心态、媚权，而剧情总在反复虐女；反方则认为若曦是现代女性被皇权碾压的结构性悲剧 。
双方各执一词 ，但争论本身 ，已折射出当下观众对女性角色更为锐利 、也更为分裂的审视目光。或许，真正常看常新的 ，不是剧情本身 ，而是我们投射在旧日角色身上 、不断流动的自我认知与时代情绪。
大女主总在被审判，而女同性恨年年上新 。《美人心计》又翻出来窦漪房慎儿这对恨海情天 。
窦漪房聪明一世 ，却对慎儿一再心软 ，纵使对方步步紧逼、坏事做尽，她还是身怀愧疚和纵容之心。
如今观众再品 ，已不再执着于分辨谁对谁错 ，情感的拉扯更让人上头 。
近来被讨论的“明月文学 ”，不论明月高悬不独照我还是明月高悬独不照我 ，只能说情天往往同时也是恨海 。
就像易中天扛起史同女大旗，清朝野史瓜一出 ，历史是任人打扮的小姑娘 ，也是任人抱养的小男孩。
今年的历史权谋剧也批量翻红 。
一边是被奉为国剧天花板的《大明王朝1566》；
另一部新《三国》的待遇就不一样了 ，和《如懿传》一桌 ，其中半文不白 、满是硬伤的台词更是激起吐槽盛宴 。
大家的目光转向这些“硬货 ” ，或许是想在这悬而未决的当下抓住些什么。
耐人寻味的是 ，新《三国》被反复审判的同时，另一种关于三国的想象正在互联网上蓬勃生长：性转版三国女性群像 。
人们乐此不疲地选角 ，通过角色剪辑让各色女演员去演绎那些代表野心 、谋略与权力的经典男性历史角色 。
与其说是在颠覆历史，不如说是一种被压抑的诉求 ，我们太渴望看到女性也能站上历史与权力的舞台 ，去争，去夺 ，去书写史诗。而这样的想象 ，在过去的主流叙事里，实在太少了 。
就像李安为年轻人发声 ，大家不是不看电影而是不看新片，而喜欢看老片子，不光是怀旧 ，还因为老片子里有一种纯真的能量 ，一种相信故事能改变什么、触动什么的兴奋感 。
老剧翻红 ，也是如此。
大家要吃点好的 ，看点真正想看的，既然现在的创作者提供不了 ，那么观众就自己选择 ，或者自己创造。
而这种纯真和新鲜感，或许正是我们一次次重品老剧时 ，真正想打捞的味道 。
本文来自作者[华发囚徒]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/cskp/202512-69721.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“华发囚徒”！
希望本篇文章《跃升年度顶流，当年黑红如今封神》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：又到了年终盘点时刻，飘只觉得内娱这潭死水，一年比一年更无波澜。瞥一眼豆瓣年度影视剧榜单，两眼一黑；扫一遍各路年末盛典，也难见星光，只剩一群流量小花小生斗法。去年是昀牵孟绕在发糖...