飞天茅台的批价跌破2600元那天，北京一位做了十五年茅台生意的老李 ，把仓库钥匙扔进了抽屉 ，转身去楼下买了杯酱香拿铁。
他跟我说：“以前囤茅台像囤黄金，现在囤茅台像囤月饼——越囤越心慌 。
”
这不是段子 。2023年11月 ，散瓶飞天批发价跌到2580元 ，比年初整整少了600块，相当于每箱蒸发掉一部iPhone 15 。更扎心的是 ，这600块只是明面上的损失 ，真正让经销商睡不着的是“库存周期”——过去货到手最多压两周，现在压半年都卖不动 ，资金利息把利润啃得只剩骨头。
茅台自己公布的数字更直白：前三季度直销收入暴涨45% ，i茅台App注册用户破5000万，每天400万人蹲点抢1499元的平价酒 。
看似热闹，实则把传统经销商架在火上烤——平台价1499 ，市场却卖2700 ，中间1200块的“灰色差价 ”就是经销商过去躺赚的空间 。
如今茅台把直销做得越红火，经销商的“护城河 ”就被挖得越快 ，像极了电商平台把线下门店逼到墙角的故事 ，只是这次主角换成了“液体黄金”。
有人把跌价归咎于经济下行，其实真正的洪水猛兽是“产能 ” 。
茅台刚宣布再砸155亿元扩产 ，十四五技改项目一落地 ，每年多出近2万吨酒，相当于4000万瓶飞天 。
加上社会库存 ，业内估算市面上已经躺着7到8亿瓶茅台 ，按中国18岁以上人口算，平均每人能分到半瓶。
稀缺性一旦被“工业化 ”碾碎 ，金融属性就像漏气的气球 ，价格自然“软着陆”——只是这个“软 ”是经销商的脸先着地。
消费端的故事更冷 。
过去茅台有三驾马车：政务 、商务 、送礼 。
如今政务几乎清零，商务宴请也学精了：甲方乙方都改喝习酒、珍酒，口感差不了多少 ，一瓶省下一两千 ，老板们算盘打得噼啪响。
高端餐饮的数据最诚实——一线城市茅台开瓶率下滑30%，服务员开瓶前先问“要不要换低度酒 ” ，像极了KTV里问“要不要换国产啤酒”的贴心 。
年轻人更绝 ，他们宁愿花200块买杯茅台冰淇淋拍照发小红书，也不愿花3000块买瓶真茅台在饭局上“社死” 。
茅台想靠咖啡 、巧克力破冰 ，结果跨界产品火的是社交货币 ，不是瓶子里那点酒。
价格“双轨制 ”把矛盾推向高潮 。
电商平台玩“会员+1499 ”套路：先交200元年费，再拼手速抢平价茅台 。
表面让利 ，实则把差价变成平台利润 ，消费者还是买不到真便宜；经销商眼看官方砸盘，只能跟着降价甩货 ，越甩越亏 ，越亏越囤，死循环。
像极了股市里的“熔断”，卖盘一涌而出 ，接盘侠集体消失 。
茅台不是没牌可打 。
它手里握着两张王炸：一是品牌 ，二是现金流。
问题在于，怎么把“金融茅台 ”变回“喝掉的茅台 ” 。
日本清酒行业走过同样的路：上世纪90年代 ，高端清酒也炒到离谱 ，后来通过“轻酒体+年轻场景”把价格砍半，把清酒做成佐餐日常 ，才逃过“奢侈品陷阱 ” 。
茅台需要的不是再建一条生产线 ，而是再造一套“消费理由 ”——让25岁的小伙子加班后想开一瓶茅台微醺，而不是让45岁的老板为了面子咬牙买整箱。
换句话说 ，把“喝不起”变成“想喝 ” ，把“囤起来 ”变成“喝下去”。
老李给我算过最后一笔账：一瓶飞天成本不到100块，剩下的2500块全是“故事溢价 ” 。
当故事讲不下去 ，溢价就是悬崖 。
他准备把最后两百箱慢慢喝掉——“自己喝 ，总不会跌价。
”他说这话时，像极了2008年囤了满屋子普洱茶的广东老板，只是这一次 ，没人知道悬崖下面有没有缓冲垫 。
茅台会不会跌破2000？答案不在财报 ，而在餐桌 。
只要哪天你看见年轻人撸串时主动点茅台，而不是拍照发圈说“老板真壕” ，价格才算跌到位。
直到那天来临 ，每一瓶茅台都在倒计时——不是保质期，而是“金融泡沫”的寿命 。
本文来自作者[涵凝]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/zsfx/202512-68739.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“涵凝”！
希望本篇文章《4年价格腰斩！茅台为什么突然不“值钱”了。背后的真相很扎心》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：飞天茅台的批价跌破2600元那天，北京一位做了十五年茅台生意的老李，把仓库钥匙扔进了抽屉，转身去楼下买了杯酱香拿铁。 他跟我说：“以前囤茅台像囤黄金，现在囤茅台像囤月饼——越...