作者：何文君
题记：拉萨河的风不停吹，吹走岁月 ，吹不散那抹绿袍的执念。
回忆这东西 ，想一次疼一次，却也是这辈子最刻骨的念想 。一晃三十年了 ，八角街的那抹绿 ，我藏了半辈子，也疼了半辈子 。
她在老家熬了一整个夏天 ，给我织那条白围巾 ，又把我们翻卷了边的《昨日的世界》揣进包里，从老家动身来四川找我 ，却终究没走出雪域 ，被一场泥石流吞了去。
拉萨河的风，吹了一年又一年，再也吹不来那个裹着绿袍 ，在青石板上笑着朝我摆手的姑娘 。这场连块墓碑都没有的情分 ，我守了半生，还要接着守下去 。
人到中年 ，走南闯北跑了不少地方 ，心里最惦念的，还是西部那片土地 —— 西藏。那是旁人眼里的圣土 ，是海子写过的远方 ，于我，却是十七岁的青春 ，是这辈子再也补不上的遗憾 ，是我念了半生的雪域初恋 。
夜里总爱抬头看看天，不管在哪 ，看着星星就想起拉萨的夜 ，星星亮得晃眼，她总指着最亮的那颗喊我的名字 。
一、八角街的绿 ，撞进十七岁的风
三十年前的拉萨八角街 ，一间琴剑书屋，一碗温热的酥油茶 ，一个穿绿袍的藏族姑娘 ，藏尽了一个四川兵的整个青春。
十七岁那年，我刚离开校门就赴藏参军 。
初到圣城的雀跃 ，很快被高原反应碾碎 ，只剩说不出口的乡愁 。
直到那抹绿，撞碎了我死水般的青春。
八角街浸着上千年的光阴 ，石板路上印满了本地人和异乡人的足迹。
这里曾走过写《藏北游历》的女诗人马丽华 ，走过小说家马原，也走过徒步中国的壮士余纯顺 。
可这些 ，都不及我撞见那抹绿的瞬间 。
多年后我仍笃定 ，遇见她时，我才真正触到了拉萨的日光，接住了第一缕熨帖的温暖。
那是个春意萌动的午后 ，八角街的空气里 ，混着阳光的味道和此起彼伏的叫卖声，嘈杂却鲜活 。
一缕淡淡的清香钻进鼻腔 ，我循着气息 ，在人潮里捕捉到那抹绿——像初春破土的新芽，带着蓬勃的生机 。我的脚步 ，不由自主地跟了上去。
那抹绿 ，最终停在巷口的一间书屋前 。木门上挂着块木匾，写着“琴剑书屋 ”四个字 ，雅致得很 。
她推门而入的刹那 ，我就知道，她是这间书屋的主人。我在心里为她安了个名字 ，叫琴 。
我不知她的真名 ，却偏愿这样唤，一唤，就是半生 。
二 、琴剑书屋 ，纸页声里的心动
书屋不大，书也不算多 ，新旧参半 ，可买可租。我随手翻了翻，竟都是茨威格 、海明威、陀思妥耶夫斯基这些作家的书 。
这份意外的契合 ，让我心头漫过久违的惊喜 。
高中时我也曾嗜书如命 ，却因为高考落榜，把这份爱好彻底抛下 ，还发过誓 ，这辈子再也不碰书。
可踏入这间暖融融的书屋，那句誓言瞬间崩塌。而那个长发垂肩的绿衣姑娘 ，正是掀翻我心湖的那阵风 、那场雨 。
那个下午 ，除了我，再没有别的顾客 。我静立在书架前翻书，纸页哗啦作响 ，清脆又悦耳。
琴只顾着自己看书 ，仿佛我只是一缕空气 。我总忍不住飞快地瞥她一眼，又慌忙移开目光 ，指尖无意识地摩挲着书页边缘 ，连呼吸都放轻了几分 。
为了书，我耗了整整一个下午。最终选中《昨日的世界》 。
可掏钱时 ，才发现忘了带钱 。心底反倒暗自庆幸——总算有了再去书屋的理由。
次日清晨 ，我揣着钱早早地候在了琴剑书屋门口 。木门吱呀开启，琴看见我 ，眼底掠过一丝微光又飞快垂眸 ，指尖轻轻拢了拢桌上的书页 。
递钱我们之间短暂相触，微凉触感像电流传遍全身 ，我慌忙收回手 ，心跳越发急促。
往后的日子里，我成了书屋常客，却很少买书 。每次来 ，琴都会默默端来一碗热酥油茶 ，暖意顺着茶碗漫遍全身 。
话不多，总围绕书籍 ，我分明能感觉到 ，她看我的目光里藏着躲闪的慌乱，像怕我窥见心里的秘密。
无数个夜晚 ，我会悄悄踱到书屋窗外。月光覆在屋顶 ，她挑灯夜读的身影在窗纸上晃动，纸页声隐约传来 。
我攥紧衣角不忍惊扰 ，只在暗影里静静伫立 ，一看就是许久 。
三 、白围巾的谜 ，藏着未说的话
不知从何时起 ，琴不再总低头看书。手里多了些雪白的丝线，指尖翻飞织得专注 。
阳光落在绒线上，柔软得像云朵 。我坐在角落翻书 ，目光却总忍不住瞟向那团织物 ，心尖发紧：这条围巾，是要送给谁？
四、拉萨河畔 ，歌声与绿袍的舞
退伍前的秋日，我鼓足勇气请琴陪我走走。她转身进屋 ，出来时仍穿那身绿袍 ，颈间赫然围着那条早已织好的白围巾 。
她安安静静地跟在我身后，陪着我 ，走向了暮色中的拉萨河 。
黄昏的拉萨河 ，浸在绯色的余晖里，一湾碧水泛着冷冽的幽蓝。风卷着细沙掠过河岸 ，带着高原深秋的寒凉 。
岸边一株枯树的枝丫 ，光秃秃地伸向血色天幕，天地尽头，几块灰黑色的石头沉默地卧着 ，像凝固的叹息 。
我和琴隔着半臂的距离 ，若即若离地走在河滩上，脚下的砾石被踩得咯吱作响 ，每一声都砸在我慌乱的心上 ，搅得思绪杂乱无章。
我们就沿着河岸漫无目的地走，没有方向 ，也没有终点 ，只有风，把她绿袍的衣角轻轻吹起 ，又落下 。
终于 ，我哑着嗓子开口：“我，还没问过你的名字 。 ”
她低头拨弄着颈间围巾的流苏 ，指尖微微发颤 ，轻声说：“若是愿意，你还是叫我琴吧。”
“我愿意。 ”我顿了顿，喉咙发紧得几乎说不出话 ，“琴 ，我要走了 。 ”
琴的脸上，浮起一抹凄艳的笑 ，什么也没说 。我又补了一句：“我退伍了 ，后天就走，再也不能来书屋看你了。”
她依旧低着头抚弄围巾 ，用力咬着嘴唇 ，肩头微微发颤 。我急了，追问她：“我走了 ，你就没有一句话 ，要对我说吗？ ”
她抬起头，眼里闪着水光 ，轻声说：“我给你唱支歌吧 。 ”
歌声起了 ，混着拉萨河汩汩的水声，裹着带沙的晚风漫过来。
这是我第一次听她唱歌，也是第一次看她跳舞 。她的绿袍在晚霞里旋成一团火焰——不再是初见时那初春新芽般的鲜活 ，而是燃尽前最后的炽烈 ，映得天边的残阳都失了色，也灼得我的眼睛生疼 ，泪意瞬间涌了上来 。
多年以后 ，我依旧记得那团燃烧的绿色，记得那支听不懂的藏歌。
它们就像刻在我骨头上的印记 ，日日在心尖起舞 ，夜夜在梦里燃烧，烧得人喘不过气 。
那一刻 ，天地忽然就静了 ，静得能听见风掠过发梢的呜咽，连拉萨河的流水声 ，都淡成了远影 。
世间万物尽数褪成模糊的灰色 ，唯有她那团燃着的绿，在绯色晚霞里灼灼晃动，刺得人眼睛发疼。
那支藏歌 ，调子沉得像浸了千年雪山的冰水 。
不是唱出来的 ，是从胸腔里硬生生剜出来的，一字一句都缠在心上 ，像一把生了锈的钝刀 ，不疾不徐地剐着心尖，不见血 ，却疼得人骨头缝都发颤 。
我哑着嗓子喊：“琴 ，别唱了。”歌声还在飘，缠缠绵绵的 ，像扯不断的丝线 ，绕得人喘不过气。我又喊：“琴，停下吧 。 ”
那抹绿还在旋 、还在舞 ，像一团烧到尽头的火 ，偏要把最后一点光 、最后一点热，都烙进我的眼底 。
终于，我撑不住了 ，喉咙里涌上一阵腥甜 ，哽咽着，声音都碎成了渣：“琴 ，别这样……我…… ”
她的舞步慢了下来 ，歌声也渐渐低沉，最后 ，气喘吁吁地停在暮色里。
长发凌乱地贴在汗湿的额角 ，粉红的脸颊上，泪光混着余晖闪闪发亮 。她什么也没说 ，甚至没再看我一眼 ，转身就往灯火璀璨的拉萨城跑去 。
绿袍的身影在渐浓的暮色里一闪，便只剩白围巾的流苏在风里轻轻晃了晃 ，随即也消失了。
我站在那棵枯树下 ，风卷着沙粒打在脸上，疼得发麻，却一动也动不了 。
我望着她消失的方向 ，直到那点绿彻底融进沉沉的夜色里 ，连最后一点轮廓都看不见 。
三天后，我踏上了回乡的汽车。车轮缓缓启动的刹那 ，我的心猛地抽搐了一下 。
越过战友们依依不舍的目光 ，我竟看见了那抹熟悉的绿，看见了那双噙满泪水的眸子 。
一团舞动的绿色朝我奔来 ，却被滚滚车轮越拉越远；一阵熟悉的歌声在耳边响起 ，却被呼啸的风，吹散得越来越缥缈。
我痛苦地闭上了眼睛……
我走了 ，可那颗被拉萨的阳光洗得透亮的心 ，却永远留在了这里，留在了那条温柔的拉萨河边 ，留在了那间绿意盎然的小书屋 。
五、重访拉萨，被雪藏的往事与遗憾
回到故乡四川，我一头扎进了生活的奔波里 。那道绿色的风景 ，那团燃烧的火种 ，被我深埋在了心底。
我原以为，日子久了 ，总会慢慢淡忘。可我没想到 ，那抹绿，竟在我心里生了根 、发了芽 ，一天天葳蕤生长 ，洇湿了我整颗心；那团火，竟在我心底越烧越旺 ，灼得我魂牵梦萦 ，日夜难安 。
终于，我下定决心 ，再去一次拉萨 ，为了那份说不清 、道不明的牵挂 。
二〇一〇年，我循着旧日的足迹，再次踏上西藏的土地。
车过唐古拉山口时 ，风里裹着高原的寒凉 ，忽然想起二十一年前的春天——1989年3月26日，诗人海子在山海关卧轨自尽 ，那年他二十五岁 。
一颗光芒四射的诗坛流星猝然陨落 ，在中国诗坛刻下了一道难以愈合的伤痕 。
彼时的我，正守在八角街的琴剑书屋旁 ，揣着青涩的心事 ，伴着拉萨的日光，浑然不知远方的悲恸 ，早已漫过山海。
如今故地重游 ，往昔的青涩与远方的哀恸在记忆里交织，空气中似还飘着经年不散的忧伤 。
我渴望找回那颗遗失在拉萨河畔的、年轻滚烫的心 。
当我一身风尘、满身汗味地寻到那间无数次闯入我梦境的书屋时 ，眼前的景象 ，却让我如坠冰窟。
书，早已不见踪影，取而代之的 ，是琳琅满目的藏族土特产 。
一个面色黝黑的中年藏胞 ，神情漠然地守着铺面，眼神里 ，没有半分我熟悉的温煦 。
我那颗几分钟前还在胸膛里激情跳荡的心 ，骤然沉了下去。
所有关于重逢的设想，都碎成了泡影 。我日思夜念的那双眸子 ，终究灰飞烟灭 。
后来 ，我在街角的茶馆里，从一位饱经风霜的老人嘴里 ，听到了一个故事。
老人捻着佛珠 ，声音沙哑地说：“从前有个爱穿绿衣服的藏族姑娘，守着一间小书屋 ，偷偷爱上了一个四川兵。
那个夏天 ，她织了整整一个夏天，为那个四川兵织了一条白围巾 。可当那个四川兵离开拉萨的时候，她终究还是没能把围巾送出去 。”
老人顿了顿 ，喝了口酥油茶 ，继续说道：“她常常抱着那条围巾，独自坐在拉萨河边 ，望着远方发呆。
再后来 ，女孩揣着那条围巾，还揣着一本翻得卷边的《昨日的世界》 ，说要去找书的买主 ，把织好的围巾送给他 。
她循着地址往四川走，却在半路遇上了泥石流 ，从此 ，再也没有回来……”
我知道，那个女孩 ，就是琴 。是我生命里 ，那颗一闪而过 、却足以照亮我半生的流星。
然而，雪域之上那朵曾在我心里点燃熊熊烈火的绿，终究 ，无可奈何地凋谢了 。那条似乎还残存着她体温的白围巾 ，那件为我织就 、却终究没能送到我手里的礼物，也永远陪着她 ，埋葬在了雪山深处 。
这场没有墓碑的爱情和生命 ，就像一阵风，轻轻吹散了。
没留下半帧照片 ，没留下一句情话 ，甚至，没留下一个真实可信的名字 ，让我能循着线索 ，去追忆那段逝去的岁月 。
六、今夜 ，做拉萨河边的一块石头
我愿做拉萨河边一块孤独的石头 ，守着十七岁的那抹绿，守着一场没有墓碑的雪域初恋 。
人间辽阔，众生皆苦 ，那团曾为我燃烧的绿 ，炽烈过一次，便足以照亮我往后所有黑夜！
我选了一个落日熔金的黄昏 ，独自踱到拉萨河边 ，去寻找我和她曾经踩过的脚印，去寻找她当年翩然起舞的身影 ，去寻找她凝望远方时 ，脚下那块被她焐热的石头。
晚风贴着河面吹来，带着水汽的凉意 ，拂过脸颊时 ，还能听见河水漫过砾石的细碎声响，像谁在低声呢喃 。
可河还是那条河 ，水还是那样流 ，只有那棵歪脖子老树，依旧静静地伫立在苍凉的高原上，默默见证着一段往事 ，见证着一段无疾而终的 、纯洁的恋情 。
就在河滩上她曾经起舞的地方 ，一位藏族老阿妈手持转经筒，步履蹒跚地走向远方 ，嘴里低声念着经文 ，最后，化作一个小小的黑点 ，融进了静谧的暮色里。
远方 ，和更加遥远的远方，除了孤独 ，一无所有。
我 ，便是这拉萨河畔孤独的石碣 。贫穷 、寂寞、满目沧桑的石碣，静默在高原暮色里的石碣 。
头顶的星空依旧深邃 ，我终于懂了 ，不必追问哪一颗星辰为我闪烁——琴就是落在我生命里的那束光，炽烈过，明亮过 ，就足以照亮往后所有黑夜。
我便是拉萨河边的一块石头 ，贫穷 、寂寞，却载着一段没有墓碑的爱情 ，在岁月里沉默 。
河水会流走 ，人群会散去，风会吹散高原上的经幡 ，时光会磨平河滩上的脚印 。
可有些温暖 ，早已经和高原的风 、天边的云、八角街飘着书香的午后，缠在了一起 ，成了永恒。
我守着的 ，从来不是一个名字，不是那条没能送到我手里的白围巾 ，也不是一场没有结局的初恋 。
我守着的 ，是十七岁那年撞进我生命的那抹绿，是雪域高原上最干净的月光，是青春里最滚烫的一次心动 。
人间辽阔 ，众生皆苦。
今夜 ，我不关心粮食和蔬菜，不关心远方的山海 。
我只愿做拉萨河边一块石头 ，听河水漫过石缝的低吟 ，任晚风卷着经幡的气息拂过耳畔，等风捎来那支藏歌的余韵 ，等梦里那团绿色 ，再一次，为我热舞 。
#雪域初恋 #拉萨河的遗憾 #半生执念 #何文君散文 #藏地往事 #雪域往事 #无碑的爱情 #青春遗憾 #藏地初恋 #拉萨琴剑书屋 #川兵藏地情 #岁月执念 #散文分享 #深情文字
图片来源于网络 ，侵删。
作者简介：何文君 ，四川人，四川省作家协会会员 。作品散见于《新华每日电讯》《中国国家地理》《环球人文地理》《四川文学》《三峡文学》《四川日报》等主流报刊 ，已出版散文集《风中的歌唱》《自己的大地》 、诗集《雪落草原》 。
本文来自作者[友蕊]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/zlan/202601-78165.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“友蕊”！
希望本篇文章《30 年雪域情殇：那抹绿袍，是我解不开的半生执念（纪实散文）》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：作者：何文君题记：拉萨河的风不停吹，吹走岁月，吹不散那抹绿袍的执念。回忆这东西，想一次疼一次，却也是这辈子最刻骨的念想。一晃三十年了，八角街的那抹绿，我藏了半辈子，也疼了半辈子...