我在故宫修文物
，一件龙袍的夹层里，发现一张现代的化验单
。

九月的北京 ，秋老虎跟催命鬼似的
，死死咬着不放。

琉璃瓦顶上蒸腾的热浪，好像能把人的魂儿都给烤化了 。

我叫林然 ，二十八
，在故-宫科技保护部织绣组，俗称 ，修文物的
。

大学学的是考古
，辅修化学，毕业一头扎进这红墙里 ，一晃
，五年了。

这天下午，我正伺候着一件清乾隆时期的明黄色彩云金龙纹妆花缎朝袍 。

这袍子 ，爷大
。

清高宗纯皇帝，也就是大家嘴里的“十全老人”乾隆爷
，在某个重大祭祀典礼上穿过的。

它躺在巨大的修复台上，像一条沉睡的金龙 ，安静
，但浑身散发着“别惹我 ”的气场 。

我的任务，是处理它下摆处的一块霉斑 ，顺便加固几处快要断裂的金线
。

老师傅们常说
，修文物，修的是心。

这话 ，纯属放屁 。

修文物
，修的是命
。

你得把自个儿当个透明人，屏住呼吸 ，心跳放缓
，恨不得连毛孔都给堵上，生怕一口浊气吹出去 ，把几百年的精气神给吹散了。

我戴着无菌手套，捏着特制的镊子
，小心翼翼地，一点一点地 ，把一根比头发丝还细的丝线
，从原有的经纬之间穿过 。

汗，顺着额角往下淌 ，滴在口罩里
，又闷又潮。

整个修复室里，只有中央空调的低鸣 ，和蚕丝线划过古老织物的
，那种几乎听不见的“沙沙
”声
。

就在这时，我的镊子尖 ，在龙袍下摆内衬的夹层里
，碰到了一个异物。

不是丝线，不是棉絮 ，是一种……更硬，更有韧性的东西 。

我的心
，咯噔一下
。

手上的动作停了。

这龙袍，入宫几百年 ，入库上百年
，历经数次清点
、转运、登记，到我们手上之前 ，已经过X光和多种仪器的初步探查 。

理论上
，不该有任何“意外”
。

我眯起眼睛，凑到台灯下 ，把那块区域的光调到最亮。

用镊子轻轻拨开已经朽坏的内衬边缘 。

一个白色的 、被折叠得整整齐齐的小方块
，静静地躺在那儿
。

我的第一反应是，哪个不长眼的前辈 ，把记录标签塞错地方了？

不对。

这纸张的质感……太新了 。

新得
，跟这件三百年的龙袍，格格不入
。

我咽了口唾沫 ，感觉嗓子眼儿干得冒烟。

环顾四周，老师傅刘叔在打盹
，新来的实习生小赵在另一头专心致志地清理一件坎肩，大家各忙各的 ，没人注意我 。

我用镊子
，极其缓慢地，把那个白色方块夹了出来。

很轻
。

放在手心里 ，几乎感觉不到重量。

但它又很重
，重得我心跳都乱了节奏 。

我把它放在工作台上，犹豫了几秒钟 ，还是伸出手
，慢慢展开
。

那不是什么标签。

那是一张，现代医院里才会有的 ，化验单 。

纸张的右上角
，印着一行清晰的黑体字：北京协和医院检验报告
。

我的脑子，“嗡 ”的一声。

一片空白 。

就好像你开着车在高速上 ，突然看见路中间站着一头大象，那种荒谬
、离奇、完全超出认知的感觉
。

我死死盯着那张纸。

上面的打印字体
，每一个字，每一条线 ，都像一根针
，狠狠扎进我的眼睛里 。

姓名：赵静
。

性别：女。

年龄：27 。

送检科室：血液科。

然后是密密麻麻的，我看不懂的英文缩写和数字
。

但在最下面 ，诊断结论那一栏
，清清楚楚地写着几个汉字。

“急性髓系白血病（AML-M2型）
” 。

日期，是三年前
。

2023年10月12日。

我像被雷劈了一样 ，僵在原地 。

手脚冰凉
。

这不可能。

绝对不可能 。

一件三百年前的龙袍
，里面，藏着一张三年前的 ，白血病化验单？

这是什么惊悚片情节？还是哪个孙子跟我开的恶劣玩笑？

我猛地抬头
，再次扫视整个修复室
。

刘叔的呼噜声很平稳。

小赵的头埋得很低 。

一切正常
。

正常得，让我感觉自己是不是出现了幻觉。

我狠狠掐了自己大腿一把 。

疼。

不是幻觉
。

我把那张化验单 ，迅速地，用手掌盖住
，然后不动声色地，重新折好 ，塞进了自己白大褂的口袋里。

整个过程
，我的心跳快得像擂鼓 。

我假装什么都没发生，重新拿起镊子 ，继续对着那根金线
。

但我的手
，在抖。

控制不住地抖 。

那根细细的丝线，我试了三次 ，都没能穿进针孔里
。

脑子里乱成一团浆糊。

穿越？

有人从未来穿越回清朝
，然后把这张化验单留下了？

扯淡 。

那这玩意儿是怎么进去的？

龙袍的夹层，是完全缝死的 ，只有在我处理霉斑的这个位置
，因为丝线朽坏，才出现了一个不到两厘米的破口
。

这个破口 ，也是刚刚才被我清理出来的。

也就是说，这张化验单
，是在这个破口出现之前，就已经在里面了 。

是谁 ，在什么时候
，把它放进去的？

三年前？

这件龙袍，三年前还在文物库的恒温恒湿柜里躺着 ，谁能接触到它？

还能神不知鬼不觉地
，划开内衬，塞张纸进去 ，再把它缝好？

这需要的手艺
，和胆子，都不是一般人能有的
。

我深吸一口气 ，强迫自己冷静下来。

不能慌 。

这件事
，太大了。

大到我不敢告诉任何人
。

告诉刘叔？他年纪大了，别把他吓出个好歹。

告诉领导？

怎么说？说我在乾隆爷的龙袍里发现了现代医院的化验单？

他们会把我当成疯子 ，还是把我当成贼？

毕竟，我是第一个
，也是唯一一个，发现它的人 。

这张纸 ，现在就在我的口袋里
。

我百口莫辩。

那个下午
，剩下的时间，我过得魂不守舍 。

手里的活儿 ，做得一塌糊涂
。

好几次
，刘叔都皱着眉头看我：“小林，不舒服？不舒服就早点回去。”

我只能含糊地应付过去 ，说可能是有点中暑 。

好不容易熬到下班
。

我第一个冲出修复室
，几乎是逃也似的，离开了故宫。

走出东华门的那一刻 ，看着外面川流不息的车流和游客
，我才感觉自己重新回到了人间 。

红墙里的世界，和我口袋里的那张纸 ，都像是另一个时空的东西
。

我没有回家，找了个路边的长椅坐下
，又把那张化验单拿了出来。

在夕阳的余晖里，那行“急性髓系白血病 ”的字 ，显得格外刺眼 。

赵静。

27岁
。

这是一个年轻的生命。

她是谁？

这张化验单
，为什么会出现在龙袍里？

是她自己放的？还是别人放的？

无数个问题，像一团乱麻 ，在我脑子里搅来搅去 。

我拿出手机
，鬼使神差地，在搜索框里输入了“急性髓系白血病
”
。

跳出来的结果 ，让我心头发凉。

高危 。

化疗
。

骨髓移植。

存活率 。

每一个词
，都透着一股死亡的气息
。

我突然觉得，这张薄薄的纸 ，烫手得很。

它不只是一张化验单 。

它是一个年轻女孩
，和一个冰冷绝症的连接
。

它背后，可能是一个家庭的悲剧 ，是一段不为人知的故事。

而这个故事，又阴差阳错地
，和一件三百年前的皇家祭服，纠缠在了一起 。

我该怎么办？

把它交出去？

然后呢？

这件国宝级的文物 ，会立刻被封存
，进行最严格的调查。

我们整个织绣组，甚至整个科技部 ，都会被牵连
。

每个接触过这件龙袍的人
，都会被盘问，被审查。

刘叔 ，小赵
，还有我自己 。

我们的职业生涯，可能会因此画上句号
。

这是一个巨大的丑闻。

文物的“纯洁性” ，被破坏了 。

这是修复师的奇耻大辱
。

可如果不交……

我就成了唯一的知情者
，唯一的“共犯 ”。

我把一个天大的秘密，揣在自己的口袋里 。

这个秘密 ，像一颗定时炸弹
。

我不知道它什么时候会炸，会把我炸成什么样。

那晚
，我失眠了 。

第二天，我顶着两个黑眼圈去了单位
。

走进修复室 ，看到那件龙袍
，我的心又开始不受控制地狂跳。

它依旧安静地躺在那儿，金龙的鳞片在灯光下闪着幽光 。

仿佛在嘲笑我的渺小和慌张。

我一整天 ，都刻意避开那件龙袍
。

我跟刘叔说
，我昨天状态不好，怕出错 ，想先做点别的
，调整一下。

刘叔没多想，点了点头 。

我找了些清理资料的活儿来干 ，眼睛盯着电脑
，脑子却一直在想那张化vering单
。

我开始回忆。

三年前 。

2023年10月
。

那个时候，我在干什么？

我在修复一幅宋代的缂丝。

那时候 ，这件龙袍在谁手里？

我放下手里的鼠标，走到资料柜前
，开始翻找这件龙袍的流转记录 。

每一件文物，从入库 、提用
、研究、修复 ，到最终展出或回库
，都有着极其详尽的档案
。

像流水账一样。

我找到了 。

编号：甲-001379
。

品名：清乾隆明黄色彩云金龙纹妆花缎朝袍。

2023年，9月20日 ，由库房提用
，送至科技保护部，进行修复前评估 。

负责人：刘建民。

协助人：王浩
。

评估周期：一个月。

10月20日 ，评估结束
，制定修复方案 。

10月21日，方案审批通过
。

10月22日 ，入修复室
，开始前期清理。

……

我的目光，停留在了那两个名字上 。

刘建民
。王浩。

刘建民 ，就是刘叔 。

我们组资历最老 、手艺最好的老师傅
。

他一辈子，都扑在了这些丝绸织物上
，经他手的国宝，没有一百 ，也有八十。

他会干这种事？

我无法想象 。

刘叔是个极其严谨
，甚至有些刻板的老派匠人
。

他最常挂在嘴边的一句话就是：“我们是为老祖宗的东西续命，不是给它添乱。
”

他连修复时用的水 ，都必须是二次蒸馏的去离子水
，精确到毫升 。

他会把一张现代的化验单，塞进乾隆爷的龙袍里？

图什么？

那王浩呢？

王浩 ，我脑子里过了一遍。

哦
，想起来了
。

是我师兄，比我早进来两年。

人很聪明 ，手也巧
，就是有点……急功近利 。

总想着能一鸣惊人，搞出点大动静
。

他后来没干多久 ，好像是两年前，就辞职了。

说是外面有家私立的文物修复公司
，给他开了个天价 。

他走了
。

会是他吗？

他的性格，倒是有可能做出点出格的事。

可他的动机呢？

好玩？恶作剧？

在这种国宝上搞恶作剧 ，他不要命了？

我越想
，头越疼 。

线索，好像有 ，又好像没有
。

每个人
，都有嫌疑，又都没有动机。

接下来的几天 ，我过得像个精神分裂的间谍 。

白天
，在单位，我装作若无其事 ，但眼睛却像雷达一样
，扫描着刘叔的一举一动
。

我想从他身上，找出一点蛛丝马迹。

他喝茶的姿势 ，他擦拭工具的习惯，他跟人说话的语气 。

我看了一天
，两天，三天。

什么都没发现
。

刘叔还是那个刘叔。

每天准时上班 ，准时下班
，修复文物时一丝不苟，闲下来就听听京剧 ，喝喝茉莉花茶 。

他的生活
，规律得像一台老式座钟
。

我甚至开始怀疑自己的判断。

是不是我想多了？

也许，这张纸 ，有别的什么离奇的来历？

比如
，它是从通风管道里吹进来的？

然后恰好，就那么巧 ，落进了龙袍的那个破口里？

我被自己这个想法逗笑了 。

这概率
，比我买彩票中五个亿还低
。

到了晚上，我又变成了另一个人。

一个沉迷于网络世界的 ，不入流的侦探 。

我把“赵静”
、“北京协和医院 ”、“血液科” 、“急性髓系白血病
”这几个关键词，翻来覆去地组合
，在网上搜索
。

信息，少得可怜。

重名的人太多了 。

我找不到任何一个 ，能和这张化vering单对上号的“赵静”
。

她就像一滴水
，消失在了人海里。

这种无力感，让我很挫败 。

那个叫赵静的女孩 ，她还好吗？

她战胜病魔了吗？

还是……

我不敢想下去。

我甚至产生了一个荒唐的念头
。

要不要
，去协和医院问问？

拿着这张化验单，去血液科 ，说我捡到了
，想找失主。

但理智告诉我，不能这么做 。

这等于自投罗网
。

医院有严格的病人隐私保护规定 ，他们不可能把病人的信息告诉我。

而且
，一旦我拿出这张化验单，就等于暴露了它的存在 。

我不能冒这个险
。

时间 ，就这么一天天地，在我的纠结和惶恐中
，流走了。

那件龙袍，还静静地躺在修复台上 。

刘叔催了我两次 ，问我什么时候能调整好状态
，接手后续的修复
。

他说，这件袍子 ，院里很重视
，年底要办个大展，它是重头戏。

我只能硬着头皮答应 ，说就这几天 。

我感觉自己快被逼疯了
。

那个秘密
，像一块石头，压在我的心口。

我吃不下 ，睡不着
，整个人瘦了一圈 。

直到有一天，转机 ，或者说，是更深的谜团
，出现了。

那天中午，大家都在午休
。

我借口去洗手间 ，又溜回了修复室。

我想再去看看那件龙袍 。

我想再确认一下
，那个破口，是不是真的像我想象的那么“天衣无缝 ”
。

修复室里很安静。

我走到修复台前 ，俯下身
，仔细观察那个被我清理出来的破口 。

真的很小
。

如果不是我眼尖，几乎不可能发现。

就在我看得出神的时候 ，我听到了脚步声 。

很轻
，很慢
。

我心里一惊，猛地直起身。

是刘叔 。

他没去午休 ，也回来了
。

他手里
，端着他那个标志性的，泡着浓茶的搪瓷缸子。

“小林啊 ，
”他慢悠悠地走过来，“还没想通呢？”

我尴尬地笑了笑
，“没，刘叔 ，我就是……再看看 。 ”

“看看好。
”刘叔把茶缸放下
，也凑了过来
。

他戴上老花镜，眯着眼 ，仔細端详着那片霉斑。

“这块
，不好处理 。”他用手指，隔着手套 ，轻轻点了点那个区域
，“妆花缎，娇贵
。用药水 ，怕伤了颜色。用物理方法
，又怕损了丝线 。 ”

我点点头，附和着：“是啊 ，得想个万全的法子
。
”

刘叔“嗯”了一声，眼神
，却落在了那个破口上。

我的心，瞬间提到了嗓子眼 。

他看得很专注
。

时间 ，仿佛静止了。

过了足足有半分钟
，他才缓缓开口，声音很低 ，像是在自言自语 。

“这儿
，以前……好像没这么大
。 ”

我当时，脑子里“轰
”的一声。

什么叫“以前没这么大”？

难道他……知道这个破口？

他知道这龙袍上有个破口？

我的后背 ，瞬间冒出了一层冷汗 。

我强装镇定
，试探着问：“刘叔，您……您是说 ，之前评估的时候
，这儿就有口子了？ ”

刘叔抬起头，看了我一眼。

他的眼神 ，很复杂
。

有惊讶，有疑惑
，还有一丝……我看不懂的东西。

“是啊 。”他点了点头，“不过 ，那时候没这么明显
，就一两根丝线断了
。我当时还想着，等修复的时候 ，顺手就给它织补上。怎么……
”

他没说下去 。

但他眼里的疑问
，已经很明显了
。

怎么这个小口子，突然变成了一个能塞进东西的破洞？

我感觉自己的谎言 ，快要被戳穿了。

我只能硬着头皮
，继续往下编 。

“可能……可能是清理霉斑的时候，不小心碰到了吧
。”我故作懊恼地说 ，“这丝线太脆了
，我手一抖…… ”

我说得含含糊糊。

心里，却在疯狂地打鼓 。

刘叔 ，他信了吗？

他盯着我，看了很久
。

久到我几乎要撑不住了。

然后
，他叹了口气 。

“算了。
”他说，“回头 ，我亲自来补这块吧
。你还年轻
，手没个轻重，也正常。”

说完 ，他端起茶缸
，转身，慢悠悠地走了 。

留下我一个人 ，站在原地
，冷汗涔涔
。

他走了。

他没有追问 。

他甚至，还主动把责任揽了过去
。

可我 ，一点都没有感到轻松。

反而
，更加不安了 。

刘叔，绝对有问题
。

他知道那个破口的存在。

他看到破口变大了 ，第一反应，不是责备我
，而是……一种复杂的，我读不懂的情绪 。

就好像 ，他在掩饰什么
。

他越是这样
，我越是觉得，这张化验单 ，跟他脱不了干系。

可是
，为什么？

他一个德高望重的老专家，图什么？

那个叫“赵静 ”的女孩 ，又是谁？

难道……是他的亲人？

这个念头
，像一道闪电，划过我的脑海 。

我决定 ，不能再这么坐以待毙了。

我必须做点什么
。

我把调查的目标
，从那个虚无缥缈的“赵静
”，转移到了我那位辞职的师兄 ，王浩身上。

如果说，刘叔是第一嫌疑人 。

那王浩
，就是第二嫌疑人
。

他是三年前，唯一一个 ，和刘叔一起
，深度接触过这件龙袍的人。

找到他，也许 ，就能解开一部分谜团 。

我开始在网上
，搜寻王浩的信息
。

他辞职后，去的那家私人修复公司 ，叫“博古斋”。

我找到了这家公司的官网 。

在“专家团队 ”一栏
，我看到了王浩的照片
。

穿着一身笔挺的西装，头发梳得油光锃亮 ，笑得很……商业。

和他以前在故宫里
，穿着白大褂，灰头土脸的样子 ，判若两人 。

下面，有他的联系方式
。

一个手机号
，一个邮箱。

我盯着那个手机号，犹豫了很久 。

直接打电话过去？

怎么说？

“喂 ，师兄
，好久不见。我问你个事儿，三年前 ，你是不是在乾隆爷的龙袍里塞了张化验单？
”

他会把我当
。

不行
，得换个方式。

得有一个，合理的 ，不引人怀疑的借口 。

我想了一晚上
。

第二天
，我请了半天假，拨通了王浩的电话。

电话响了很久 ，才被接起来 。

“喂
，哪位？”王浩的声音，带着一丝不耐烦
。

“师兄 ，是我，林然。 ”我尽量让自己的声音听起来自然一点 。

那边沉默了几秒
。

“林然？
”他好像在回忆
，“哦……想起来了。有事吗？”

他的语气，很疏远 。

也难怪 ，我们本来就不熟
，他辞职后，我们就再没联系过
。

“是这样 ，师兄。 ”我按照事先想好的说辞
，开了口，“我最近在修复一件东西 ，遇到点技术难题
，想跟你请教请教 。”

“哦？
”他的声音里，有了一丝兴趣 ，“什么东西？”

“也是一件妆花缎
，清代的。 ”我说，“上面有霉斑 ，不好处理
。我记得你以前，对这方面挺有研究的。
”

这是实话 。

王浩当年在学校
，毕业论文写的就是关于丝织品霉变处理的
。

“妆花缎啊……”他沉吟了一下，“是有点麻烦。具体什么情况 ，你在电话里也说不清楚 。这样吧
，你下午有空吗？出来见个面，我帮你看看
。 ”

我心里一喜。

“有空有空！
”我赶紧说 ，“那在哪儿见？”

“就来我们公司吧 。 ”他说
，“正好让你看看我的新工作室
。
”

他的语气里，带着一丝炫耀。

我挂了电话 ，心里五味杂陈 。

王浩
，真的变了
。

下午，我按照地址 ，找到了“博古斋”。

在一栋看起来很高档的写字楼里 。

前台把我领到王浩的办公室。

很大
，很气派，一整面墙的落地窗 ，能俯瞰大半个北京城
。

王浩坐在他的红木办公桌后面，见到我
，站起来，象征性地握了握手。

“坐 。 ”

我拘谨地坐下
。

他给我泡了茶 ，是上好的金骏眉。

“说吧
，什么问题？
”他开门见山 。

我拿出手机，把我之前拍的 ，那件龙袍上霉斑的照片
，递给他看
。

当然，我刻意避开了那个破口的角度。

他拿过去 ，放大
，仔细看了看 。

“嗯……是挺棘手的
。”他点点头，然后 ，开始滔滔不绝地
，给我讲起了各种化学试剂的配比，和物理清理的技巧。

说实话 ，他讲得很专业，很有水平 。

比我在学校里学的
，要实用得多
。

我一边听，一边点头 ，假装在认真做笔记。

眼睛
，却在偷偷地观察他 。

他的表情，他的动作 ，他说话时的微小停顿。

我希望能从里面
，捕捉到什么
。

但是，没有。

他看起来 ，就是一个纯粹的
，在讨论技术问题的，专家 。

我有点失望
。

难道 ，真的不是他？

聊了差不多一个小时
，他讲完了。

“怎么样？明白了吗？ ”他喝了口茶，问我 。

“明白了明白了
。”我赶紧收起手机 ，“师兄，太谢谢你了。你这……真是帮我大忙了 。
”

“客气
。”他摆了摆手
，“举手之劳。以后有这种事，随时可以来找我 。 ”

他表现得 ，很客气
，很周到
。

但那种客气里，透着一股浓浓的 ，拒人于千里之外的疏离感。

我觉得
，再待下去，也问不出什么了 。

我起身告辞。

“师-兄 ，那我先走了
，不打扰你工作了
。
”

“我送你。”

他把我送到电梯口 。

就在电梯门快要关上的那一刻，我像是突然想起了什么 ，随口问了一句
。

“对了
，师兄，你还跟刘叔联系吗？ ”

王浩的表情 ，在那一瞬间，有了一丝微妙的变化。

虽然很快就消失了
，但我捕捉到了 。

那是一种，混合了不屑
、厌恶 ，甚至……还有一点点心虚的表情
。

“不联系。
”他回答得很快
，很干脆，“道不同 ，不相为谋 。”

电梯门
，关上了
。

隔着那道冰冷的金属门，我仿佛还能感觉到他语气里的那股寒意。

道不同 ，不相为谋 。

这八个字
，信息量很大
。

他和刘叔之间，一定发生过什么。

是什么事 ，能让他对自己的恩师
，产生如此大的反感？

我回到家，脑子里 ，一直在回放王浩的那个表情 。

我感觉，我离真相
，又近了一步。

但我需要一个契机
。

一个，能让真相浮出水面的 ，契机。

我把那张化验单
，从口袋里拿出来，放在桌上 。

赵静
。

急性髓系白血病。

这个名字 ，这个病
，像两座大山，压在我的心头 。

我突然想到了一个人
。

我的大学同学 ，一个叫周蕊的女生。

她毕业后
，没干我们这行，去了一家医疗信息公司 ，专门做大数据分析 。

也许
，她能帮我
。

我抱着试一试的心态，给她发了条微信。

“蕊蕊 ，睡了没？ ”

很快，她回了过来：“没
，熬夜冠军，你懂的 。咋了 ，林大考古学家
，想起我了？
”

我苦笑了一下
。

“想请你帮个忙。”

“说 。 ”

我把化验单上的信息，除了姓名 ，都发给了她。

“协和医院
，血液科，三年前 ，急性髓系白血病
，27岁，女性
。能帮我查查 ，有没有符合这些条件的病例吗？
”

我隐去了姓名
，这是我最后的底线。

我不想，在事情没有搞清楚之前 ，就把一个无辜女孩的隐私，彻底暴露 。

那边沉默了一会儿
。

“林然
，你查这个干嘛？”周蕊的语气，变得严肃起来 ，“这可是病人隐私
，我们公司有规定的，不能随便查。 ”

“我知道 ，我知道 。”我赶紧解释
，“不是什么坏事
。就是一个……一个老朋友，很多年没联系了 ，最近听说她生了很重的病
，想找找她。但我只有这些零碎的信息 。
”

这个理由，很蹩脚
。

但我只能这么说。

周蕊又沉默了 。

我能感觉到她的犹豫
。

“林然 ，这事儿……犯法。”

“就这一次 。 ”我的声音里
，带着一丝恳求，“蕊蕊 ，算我欠你个人情。这对我，真的很重要
。
”

又是一阵漫长的沉默。

久到我以为她不会再回复了 。

她的信息
，才弹了出来
。

“把你知道的姓名，也告诉我。”

我愣住了 。

“为什么？ ”

“条件越多 ，范围越小
，我担的风险，也越小
。
”她说 ，“而且
，我只能告诉你，有 ，还是没有。其他任何信息
，我都不会透露 。”

我看着屏幕上的那行字，心脏不争气地跳了起来
。

告诉她 ，还是不告诉她？

这是一个赌博。

赌赢了
，真相大白 。

赌输了，我可能 ，会把一个无辜的女孩，卷入一场我无法预料的风波
。

我深吸一口气。

然后
，打出了那两个字 。

“赵静。 ”

发出去的那一刻，我感觉自己像是虚脱了一样
。

“等我消息。
”

周蕊回了四个字 ，然后
，就再也没有了动静 。

那个晚上，我一夜没合眼
。

我盯着手机 ，每隔几分钟
，就刷新一次微信。

我不知道自己在期待什么，又在害怕什么 。

第二天一早 ，天刚蒙蒙亮
。

周蕊的微信
，来了。

只有一个字 。

“有
。”

看到那个字，我的心 ，猛地一沉。

然后
，又狂跳起来 。

真的有！

真的有这么一个叫赵静的女孩，27岁 ，三年前，在协和医院
，被诊断出急性髓系白血病
。

她不是我凭空想象出来的。

她是一个真实存在的人 。

“然后呢？ ”我迫不及待地追问，“她……她现在怎么样了？
”

“林然。”周蕊的回复 ，很冰冷
，“我说了，我只能告诉你 ，有
，还是没有
。 ”

“我只想知道她是死是活！”我几乎是吼出来的。

“对不起 。
”

然后，无论我再发什么 ，她都不再回复了
。

我颓然地倒在床上。

线索
，在这里，又断了 。

不
。

没有断。

至少 ，我确认了
，这张化vering单，是真的 。

赵静 ，也是真的
。

现在，所有的问题
，都重新指向了一个人。

刘叔 。

刘建民
。

他和这个赵静，到底是什么关系？

我必须 ，当面问他。

我不能再等了 。

再等下去
，我会疯掉。

那天，我去上班 ，揣着那张化vering单
，也揣着一颗准备“同归于尽”的心
。

我决定，摊牌。

不管结果如何 ，我都要一个真相 。

我等到了下午
，修复室里只剩下我和刘叔两个人
。

小赵去资料室了。

机会来了 。

我深吸一口气，走到刘叔身边
。

他正在用一个小刷子 ，清理一件凤袍上的灰尘。

动作
，还是那么专注，那么一丝不苟 。

“刘叔
。 ”我开口 ，声音有点抖。

“嗯？
”他没抬头 。

“我……我有件事，想问您
。”

“说吧。 ”

我从口袋里
，掏出了那张被我捏得有些发皱的化验单，慢慢展开 ，放在了他的工作台上 。

就在化验单
，落在他面前的那一刻。

刘叔的身体，猛地一僵
。

他手里的那个小刷子 ，“啪
”的一声
，掉在了地上。

他没有去捡 。

他的眼睛，死死地 ，盯着那张纸
。

就像
，看到了鬼一样。

他的脸色，瞬间变得惨白 。

嘴唇 ，开始哆嗦
。

整个修复室
，安静得可怕。

我能听见自己，和他的 ，心跳声 。

一声，比一声
，重
。

过了很久，很久。

他才缓缓地 ，抬起头
，看着我 。

他的眼睛里，布满了血丝
。

那是一种 ，我从未在他脸上见过的
，绝望的，痛苦的 ，表情。

“你……你在哪儿……找到的？”

他的声音
，嘶哑得，像被砂纸磨过一样 。

我的心 ，也跟着揪了起来。

“在……在龙袍的夹层里
。 ”我艰难地
，吐出了这几个字。

刘叔的身体，又是一晃 。

他伸出手 ，颤抖着，想要去摸那张化vering单
。

但他的手
，在半空中，停住了。

他好像 ，没有力气
，去触碰它 。

“赵静……
”他嘴里，喃喃地 ，念着这个名字
。

“她……是我的女儿。”

轰！

我的脑子
，彻底炸了 。

女儿
。

赵静，是刘叔的女儿。

这个我苦苦追寻了这么多天的谜底 ，竟然是……这么一个
，简单，又残酷的答案 。

我看着刘叔
。

这个平日里 ，严谨、刻板
，甚至有点不近人情的老人。

在这一刻，他所有的伪装 ，都崩塌了 。

他不再是什么狗屁专家，什么匠人。

他只是一个
，失去了女儿的，父亲
。

两行浑浊的泪 ，顺着他满是皱纹的脸颊
，滚了下来。

“她走了 。 ”

“三年前，就走了
。
”

“化疗 ，移植
，能想的办法，都想了。”

“没用 。 ”

“这病 ，要命
。”

他断断续续地说着
，声音里，充满了无尽的悲伤和疲惫。

我站在一旁 ，一句话也说不出来 。

任何的安慰
，在这样的悲剧面前，都显得那么苍白 ，那么可笑
。

“那天，拿到这张化验单。
”刘叔指着那张纸
，眼神空洞，“我刚从医院出来 ，就接到了单位的电话
，说那件龙袍，要开始做评估 。”

“我没回家 ，直接来了单位
。 ”

“我看着那件龙袍
，金灿灿的，上面绣着龙 ，张牙舞爪的。
”

“他们说
，这是皇上穿的，是天子 ，是九五之尊 。”

“我当时
，脑子里，就一个念头。 ”

“什么狗屁天子 ，什么狗屁九五之尊
。
”

“他能救我女儿的命吗？”

“他不能。 ”

“我就想，我女儿
，才二十七岁，她什么都没做错 ，老天爷
，凭什么，要这么对她 。
”

“我恨
。”

“我恨这不公平的老天。 ”

“我看着那件龙袍 ，看着那条龙
，我突然就疯了 。
”

“我用手术刀，划开了它的内衬
。”

“我把静静的化验单 ，塞了进去。 ”

“我就想
，让这个所谓的‘天子’，也看看 ，这世上
，有多少无可奈何，有多少人间疾苦 。”

“我就想 ，让她，离这世上
，最‘尊贵’的东西，近一点
。
”

“也许……也许 ，能沾点‘龙气’呢？”

“我知道
，这很傻，很荒唐。 ”

“就是一个……绝望的父亲 ，最后的
，一点点念想 。
”

刘叔说完，整个人 ，像是被抽干了力气
，瘫坐在椅子上
。

他捂着脸，发出了压抑的 ，痛苦的
，呜咽声。

我的眼眶，也湿了 。

我终于明白了。

所有的一切 ，都明白了
。

没有穿越，没有阴谋
，没有恶作剧。

只有一个，爱女如命的父亲 ，在巨大的悲痛和绝望之下
，做出的一个，荒唐而又心碎的举动 。

他不是想破坏文物
。

他只是想 ，用一种最笨拙
，最卑微的方式，为自己的女儿 ，“祈福”。

他把女儿的痛苦
，缝进了一件象征着无上权力的龙袍里 。

这本身，就是一种 ，最深沉的
，反讽
。

那一刻，我手里的这张化vering单 ，变得无比沉重。

它不再是一个“物证 ”，一个“麻烦
” 。

它是一个父亲
，对他女儿，全部的 ，也是最后的
，爱
。

我该怎么办？

按照规定，我应该立刻上报。

然后 ，刘叔
，会身败名裂 。

他一生的清誉，他为之奋斗了一辈子的事业 ，都会毁于一旦
。

这件龙袍
，也会成为一件“有污点”的国宝。

一切，都会被记录在案 。

成为一桩 ，故宫历史上的
，“丑闻 ”。

可是……

我看着眼前这个，哭得像个孩子一样的老人
。

我做不到。

我真的做不到 。

如果 ，所谓的“规定
”，所谓的“真相”
，需要用碾碎一个父亲最后一点尊严的方式来维护
。

那我宁愿，不要这个“真相 ”。

我拿起那张化验单 。

在刘叔惊讶的目光中 ，我把它
，重新，整整齐齐地 ，折好
。

然后
，我走到了修复台的另一边。

那里，有一个专门用来处理废弃有机物的小型高温焚烧炉 。

我打开了炉门
。

把那张纸 ，扔了进去。

蓝色的火焰
，瞬间，吞没了它 。

几秒钟后 ，它就化为了一缕青烟
，和一撮，白色的灰烬
。

“林然 ，你……
”

刘叔站了起来，震惊地看着我。

“刘叔 。”我转过身
，看着他，很平静地说 ，“我什么都没看见。 ”

“这件龙袍
，没有任何问题
。”

“那个破口，就是我不小心弄的。
”

“我会把它 ，修补好 。修得
，天衣无缝
。”

刘叔的嘴唇，动了动 ，想说什么
，却一个字也说不出来。

他只是看着我，眼里的泪 ，又一次
，涌了出来 。

这一次，不是悲伤
。

是感激。

他向我 ，深深地，鞠了一躬 。

我没有躲
。

我受得起。

从那天起
，那张化验单，就像从来没有出现过一样 。

我和刘叔之间 ，形成了一种
，心照不宣的默契
。

我们谁也没有再提过那件事。

我接手了那件龙袍的修复工作 。

刘叔，亲自指导我 ，如何处理那块霉斑
，如何织补那个破口。

他把他的手艺，毫无保留地 ，教给了我
。

他说：“小林
，以后，这儿 ，就靠你了。 ”

我懂他的意思 。

我们一起
，花了两个月的时间，把那件龙袍 ，修复得，完美如初
。

那个小小的破口
，被我用一种古老的“无痕织补
”法，处理得 ，连X光都看不出痕迹。

年底
，大展如期举行 。

那件乾隆爷的龙袍，作为压轴展品 ，被陈列在展厅最中央的玻璃柜里
。

灯光下
，它流光溢彩，威严 ，华美。

游客们
，围着它，发出阵阵惊叹 。

他们惊叹于古代帝王的奢华 ，惊叹于传统工艺的精湛
。

没有人知道。

在这件华美的龙袍的夹层里
，曾经，短暂地 ，居住过一个27岁女孩的，生命报告 。

也没有人知道
，有一个父亲，曾把他人生的全部绝望 ，寄托在这件冰冷的丝绸之上
。

更没有人知道
，有一个年轻的修复师，选择用自己的方式 ，守护了一个秘密
，也守护了一个，老匠人最后的 ，尊严。

展览开幕那天
，我和刘叔，也混在人群里 。

看着那件龙袍 ，刘叔的眼眶
，红了。

他拍了拍我的肩膀，什么也没说 ，转身，走进了人群
。

我看着他的背影
，有些佝偻，但 ，很坚定。

后来
，我听说，王浩的公司 ，因为一次严重的修复事故
，信誉破产，倒闭了 。

他本人 ，也因为违规操作
，被吊销了从业资格
。

我不知道，这是不是报应。

我只知道 ，有些路
，走错了，就回不了头了 。

再后来 ，刘叔退休了
。

退休那天，他把他在单位用了几十年的那套
，德国产的，修复工具 ，送给了我。

“好好干 。”他说
。

我重重地点了点头。

现在
，我已经是织绣组的组长了 。

我也带了徒弟
。

我也会跟他们说：“修文物，修的是心。 ”

但我的心里 ，比他们
，多了一个秘密 。

有时候，夜深人静 ，我还会想起那张化验单。

想起那个叫赵静的
，素未谋面的女孩
。

我不知道，我的选择 ，是对是错。

我只知道
，历史，是由无数个 ，像赵静，像刘叔
，像我这样的小人物，和他们的故事 ，共同组成的 。

那些宏大的叙事
，那些帝王将相，固然光彩夺目
。

但真正构成我们文明血肉的 ，是那些
，被遗忘在角落里，被封存在夹层里的 ，微小而又真实的
，爱，与痛。

我是一名文物修复师 。

我的工作 ，是为历史
，续命
。

但有时候，我觉得 ，我也是在为，人性
，续命。