天坛公园的健身器械区最近有点不对劲 。
那天早上，我裹着羽绒服缩着脖子往器械区走 ，零下两度的天气里 ，连麻雀都不愿意多叫一声 。往常这个点，器械区早就热闹起来了——双杠上翻飞的身影 ，单杠上此起彼伏的喘息声 ，还有那个永远中气十足的嗓音：“老张，今天多撑五秒啊！”可今天 ，器械区安静得像是被按了静音键。
几个熟面孔凑在一起搓手跺脚 ，话题却出奇地一致：“小马哥呢？这都大半年没见着人了 。 ”
小马哥是谁？这么说吧，如果天坛器械区是个江湖，那小马哥就是那个深藏不露的扫地僧 。个子不高 ，精瘦精瘦的 ，可那双杠上的大回环做得比公园里跳广场舞的大妈还利索。每天早上雷打不动第一个到，单杠上能一口气拉二十个引体向上 ，那股子劲儿 ，活像是跟地心引力有仇 。
我们这群人，从最初的点头之交 ，到后来的互相较劲 ，再到现在的无话不谈，全靠这个不到五十平米的器械区 。小马哥就是我们的“精神氮泵 ”——有他在 ，总觉得今天的引体向上还能再多做一个。
可自从今年开春 ，他就再也没出现过。
刚开始大家还开玩笑，说小马哥是不是被哪个健身房挖去当私教了 。可随着时间一天天过去 ，玩笑话渐渐变成了担忧 。有人试探着问：“该不会是……病了吧？”话一出口 ，所有人都沉默了。
那一刻我突然意识到，我们这群“公园健身搭子 ”的关系，早就超出了简单的晨练之交 。我们不知道彼此的真名 ，不清楚对方的职业 ，甚至没加过微信 。但我们记得老李的腰椎间盘突出不能做仰卧起坐，记得老王总爱在双杠上多晃两下耍帅 ，更记得小马哥那句口头禅：“年纪大了 ，骨头就得自己上润滑油！ ”
这种关系，纯粹得像是北京冬天里呵出的白气——看得见 ，摸不着 ，但你就是知道它真实存在。
有人说中年人的社交场，一半在酒桌上 ，一半在家长群里 。可天坛器械区告诉我 ，还有一种关系，比酒桌上的称兄道弟更真实 ，比家长群里的互相吹捧更温暖 。
现在每次经过空荡荡的器械区 ，我总会下意识多看两眼。不知道小马哥现在在哪，是不是还保持着每天早上二十个引体向上的习惯 。但我知道，要是哪天那个熟悉的身影突然出现 ，肯定会扯着嗓子来一句：“哟 ，老几位今天偷懒了啊！”
到那时候，这个冬天才算真的暖和了 。
本文来自作者[靖景川]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/xinwen/202512-61349.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“靖景川”！
希望本篇文章《天坛晨练30年的秘诀曝光！小马哥突然消失的真相太意外》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：天坛公园的健身器械区最近有点不对劲。那天早上，我裹着羽绒服缩着脖子往器械区走，零下两度的天气里，连麻雀都不愿意多叫一声。往常这个点，器械区早就热闹起来了——双杠上翻飞的身影，单...