前言
我们头顶的天空，正变得越来越危险 ，目前有超过10000颗在轨卫星正环绕地球运行。
但与此同时 ，还有至少40000块尺寸大于10厘米的太空垃圾，正以高达每小时28000公里的惊人速度 ，在同一片天空呼啸而过 。
这片轨道 ，已经成了一片“地雷阵”，就在前几天 ，一块“地雷 ”掉了下来 ，砸在了地球上了 。
为什么我们应该害怕太空垃圾
在澳大利亚西澳大利亚州偏远的皮尔巴拉地区 ，一名矿工偶然发现一个物体正冒着火光 ，躺在一条土路中央。
这块碎片从何而来？专业机构迅速锁定了“嫌疑人 ”：据信是今年9月发射的“极光-3号”火箭 。
监测显示 ，该火箭第四级的轨道路径恰好经过西澳上空 ，时间也完全吻合 。没想到一个本该在太空中“安息 ”的部件，却以这种方式“魂归故里 ”，那么太空中的垃圾会不会继续砸在地球上？会不会对人类造成危险？
很多人提到太空垃圾 ，第一反应是 “会不会砸到我”。但实际上，像澳洲这样的坠落事件 ，因为地球 70% 是海洋、还有大量无人区 ，砸中人的概率极低 。真正该担心的，是那些 “没砸下来 ”、在高空燃烧殆尽的碎片 。
先说说为啥澳洲这块推进剂箱能 “幸存 ” ，火箭的燃料箱 、压力容器大多用耐高温材料做的 ，还会裹上碳纤维隔热 。
当它们冲进大气层时 ，摩擦产生的高温能烧掉大部分部件 ，但这些 “硬核” 部分却能扛住，最后以相对完整的形态落地 。
2022 年 4 月 ，印度一个村庄就掉过类似的火箭残骸 ，当时屋里人正在做饭，差点被吓出冷汗，但更严重的是那些烧没了的碎片 。
金属在数万米高空燃烧时 ，会产生氧化铝颗粒和烟尘，这些东西会飘到平流层 ，就是我们常说的 “臭氧层 ” 所在的地方。它们像 极小的的 “化学武器 ” ，会一点点破坏臭氧层，让更多紫外线穿透大气层 。
要知道 ，紫外线变强不仅会晒黑 ，还会增加皮肤癌的风险，这可比 “被碎片砸中” 影响范围广多了 。我们看得见地上的 “火球 ” ，却看不见高空里悄悄 “放毒 ” 的隐形杀手。
有 “太空坟场” 为啥还会掉垃圾？
其实现在处理太空垃圾，主要有两种办法：“失控再入” 和 “可控再入 ” ，差别大到能决定碎片会不会砸到地上。
“失控再入 ” 就是 “听天由命” 。航天器燃料用完后 ，就成了太空里的 “僵尸 ”，轨道慢慢漂移，最后被地球引力拉回大气层 。运气好的话 ，会掉进海洋或无人区；运气不好 ，就可能像 “极光 - 3 号 ” 的推进剂箱一样，砸到陆地。
悉尼最近的论文就说 ，近地轨道 50 个最危险的太空垃圾里，88% 都是这种失控的火箭箭体 。
“可控再入” 就靠谱多了 ，人类会主动引导航天器 ，让它精准坠入 “太空坟场 ” 。这片坟场在太平洋深处，离任何陆地都有 2700 公里 ，周围没有航线 ，非常安全。
到现在为止 ，海底已经 “埋 ” 了约 300 艘航天器残骸 ，连国际空间站，本世纪末退役后也会被引导到这里 “长眠” 。
但问题是，不是所有发射方都会选择 “可控再入 ” 。有些商业公司为了节省成本 ，省去了 “引导报废 ” 的设计 ，最后让航天器变成失控的垃圾 —— 这也是为啥总有碎片掉回地球的原因之一。
太空垃圾谁来管？50 多年前的条约不够用了
这次澳洲碎片没造成人员伤亡 ，大概率不会有人索赔 。但要是真砸坏了房子 、伤了人 ，该找谁负责？
1967 年签署的《外层空间条约》有规定：不管是国家还是私营企业发射的航天器，只要出了问题 ，授权发射的国家就得担责 。
可现在不一样了 ，因为冷战时期签的条约，针对的是少数国家的航天活动 ，没料到现在会有这么多商业公司发射卫星。
现在的问题是 “发射容易 ，负责难”，很多商业公司一门心思拼发射数量 ，却没做好 “报废规划 ” ，而老条约又管不住这些新情况 。
比如有些公司一次发射几百颗卫星，却没设计好每颗卫星的 “退役路线 ” ，未来这些卫星都可能变成新的太空垃圾 。
现在低地球轨道的卫星 ，到这个十年结束可能会达到 7 万颗，太空垃圾产生的速度 ，已经超过了它自然坠落的速度。
以目前的技术，想主动 “捞” 那些 2.8 万公里 / 小时的碎片 ，基本不可能 ，所以最好的办法，是从源头控制 ，发射前就做好 “报废计划”。
以前行业默认 ，航天器报废后可以在轨道上 “游荡 ” 25 年；现在标准改了，缩短到 5 年 。也就是说卫星退役后 5 年内 ，必须被引导离开关键轨道 ，要么坠入太空坟场，要么进入 “坟墓轨道 ”（更高的无用轨道） 。
欧洲航天局还在推《零碎片宪章》 ，号召所有航天机构和公司承诺：2030 年前实现 “碎片中立” ，每发射一次航天器，产生的新碎片数量 ，不能超过回收或处理掉的旧碎片数量。这就像 “碳中和 ” 一样 ，让太空垃圾不再越积越多 。
这次掉在澳洲皮尔巴拉矿区的碎片 ，余温早散了 ，但它留下的提醒没散：人类想探索深空，首先得管好自己 “家门口 ” 的太空 。
每一次火箭发射 ，都不能只想着 “冲上去” ，更要想好 “怎么下来 ”。毕竟天空不是垃圾桶，地球也经不起太空垃圾的反复 “打扰 ” 。
本文来自作者[孤风]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/xinwen/202510-53297.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“孤风”！
希望本篇文章《澳洲路上发现冒火太空碎片！这只是开始，更危险的在天上没下来》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：前言我们头顶的天空，正变得越来越危险，目前有超过10000颗在轨卫星正环绕地球运行。但与此同时，还有至少40000块尺寸大于10厘米的太空垃圾，正以高达每小时28000公里的惊...