刘宝华 ，1952年出生在北京一个窄小的胡同里头，父亲刘明在国营工厂当机械工，母亲王兰在家操持家务 ，日子过得紧巴巴但也算安稳 。
刘宝华打小就机灵 ，小学成绩老拔尖，算术和语文尤其好 ，老师总说他脑子活 ，将来准能成才 。1970年，18岁的刘宝华跟着知青的大潮到了陕西延安的北峪沟村。
刚到村里 ，刘宝华被分到张姓人家住 ，睡的是硬邦邦的土炕。他啥农活也不会，头一回拿锄头差点砸了脚 ，挑水时扁担压得肩膀肿老高 ，水洒了一路 。
马凤兰，1950年生人 ，北峪沟村土生土长的姑娘 。父亲马强是个老实巴交的庄稼汉 ，脾气硬，母亲走得早，她从小就得扛起家里活计 ，做饭、喂猪 、种地啥都干。
她的手因为常年干活长满了老茧 ，衣服是粗布做的，脚上的布鞋前头磨得露了脚趾 。村里人都说她干活麻利 ，心眼也好 ，家里种点菜总会分给邻居点 。
她家住在一孔破窑洞里，门口挂着块褪色的布帘 ，屋里就一张土炕和几件木头家具 ，简简单单。
刘宝华刚来的时候，马凤兰就注意到他 ，见他连锄头都拿不稳 ，她就主动搭把手 。她教他咋挖坑种玉米，咋挑水不洒 ，动作麻利又利索 。
两人常一块儿在地里干活 ，汗水滴进黄土里，饿了就掰块窝头分着吃。
歇息的时候，他们坐在田埂上 ，他讲北京胡同里的趣事 ，她说村里那些老掉牙的传说，慢慢地就熟络起来 。时间长了 ，他们之间有了点说不清道不明的情分 。
1971年春天 ，这份情分开始变味儿。晚上趁着天黑，他们常在村后一棵老槐树下碰头 ，聊聊各自的想法 。
刘宝华想着以后能回城读书 ，马凤兰盼着家里日子能宽裕点 。他们藏着这份心思，知道知青跟村里人处对象容易招人说闲话。
有回收玉米 ，刘宝华把母亲给的银镯子送给了她 ，镯子挺沉，刻着点花纹。马凤兰拿出一条她自己织的围巾回礼 ，针脚密实 ，带着股皂角味儿 。
他们在地头偷偷许下心愿，说以后要一块儿过日子 。到了1972年，部队来村里招人。刘宝华觉得这是个机会 ，想着参军以后混出头 ，能带马凤兰去城里过好日子 。
他报了名，体检合格后穿上军装 ，临走那天 ，马凤兰送他到村口，眼圈红红的 ，低声说等他回来 。
他攥着她的手点了头 ，把围巾塞进背包，上了开往县城的卡车 ，车后头扬起一片黄土。可没多久 ，马凤兰发现自己怀了孕 。
她坐在窑洞的炕上，写了好几页信 ，字歪歪扭扭的 ，想告诉刘宝华这个消息 。她把信装进竹筒，托人带到邮局，可半道被父亲马强截了胡。
马强觉得知青不靠谱 ，硬把信锁进炕头的木箱 ，没让她寄出去 。她急得哭了好几场，可一点办法没有 。
刘宝华那边也不顺。在部队训练时 ，他出了事故 ，右腿受了重伤，最后截了肢 。他躺在医院里 ，右裤管空荡荡的 ，心里满是苦 。
退伍后，他回了北京 ，在工厂找了个文职的活儿 ，靠着假肢慢慢适应日子。他给马凤兰写了好几封信，寄到村里 ，可一点回音没有。他以为她变了心 ，只能把想念埋在心里 。
马凤兰的日子更不好过 。怀孕的事藏不住，马强逼她嫁给乡长家的儿子李伟。那人懒散脾气又差 ，她死活不愿意 ，可家里说了算，硬被塞进了李家 。
婚后 ，她过得苦 ，李伟三天两头发脾气，家里的活全压在她身上 。她生下儿子马小华 ，一个人拉扯大 ，把那只银镯子藏在木箱里，夜里拿出来擦擦 ，想想从前的事。
马小华后来考上了大学 ，去了上海，她就带着孙子乐乐守在村里 ，日子清苦但也熬了过来 。
北京61岁知青重返陕北看望初恋 ，村民却说：你在这已经儿孙满堂了
2013年清明节，刘宝华61岁了，退休后闲下来 ，他心里老惦记着马凤兰 ，决定回北峪沟看看 。
他收拾了行李，带上那条旧围巾 ，坐上了从北京到西安的火车。火车上 ，他盯着窗外的田野出神，想起43年前那趟颠簸的路 。
从西安到延安 ，他换了长途汽车 ，路比以前好走不少，黄土高原还是那个样 ，到了延安 ，他雇了辆出租车 。
车沿着柏油路开到北峪沟，村口的老槐树还立在那儿 ，树干上满是年头留下的刻痕。几个老汉蹲在树下抽旱烟 ，看见他拄着拐杖过来，停下话头瞅了瞅 。
一个老汉认出他，拿烟袋敲了敲地 ，说他是当年的知青刘宝华 。刘宝华点头 ，摘下帽子，头发已经花白。老汉们乐了 ，聊起当年的事 ，说他挑水洒了一地的笑话还挂在嘴边。
有个老汉指着半山腰一栋新盖的砖房，说马凤兰住那儿 。刘宝华谢了一声 ，拄着拐杖往坡上走 。
到了院门口 ，他远远看见马凤兰蹲在院子里，面前摊着一堆黄澄澄的玉米粒。她穿着件旧棉袄 ，头发白了大半 ，手里拿个竹簸箕，低头捡杂草 。
刘宝华喉咙发紧 ，喊了声她的名字 。马凤兰抬头 ，手一抖，簸箕掉地上，玉米粒撒了一片。她揉了揉眼睛 ，像是怕认错人 ，慢慢站起来，棉袄上的灰扑扑往下掉 。
她走近几步 ，嘴唇抖着 ，眼泪就下来了 。两人抱在一块儿，眼泪淌得满脸都是 ，马凤兰的棉袄上沾着玉米屑 ，刘宝华的拐杖滑到一边。
村里人围过来，有人乐呵呵地说 ，刘宝华你咋才回来 ，你在这儿早儿孙满堂了 。刘宝华一愣，松开马凤兰往后看 。
一个三十多岁的男人抱着个五六岁的小男孩走出来。男孩长得眉清目秀 ，鼻子下巴跟年轻时的刘宝华一个模子刻出来的 。
马凤兰抹了把脸 ，低声说这是马小华，你的儿子，那是乐乐 ，你的孙子 。刘宝华呆住了 ，眼泪又淌下来。
他走过去抱了抱马小华，拍了拍他的肩膀 ，又蹲下摸了摸乐乐的头 ，手抖得厉害。马凤兰捡起簸箕，拍掉上头的土 ，嘴角微微翘起来 。
村里人围着说开了 ，说当年马凤兰怀孕后，马强把信藏了 ，逼她嫁给李伟 。马小华是刘宝华的儿子 ，现在在上海做工程师，乐乐是他的孩子 ，常回村里陪奶奶。
那天晚上 ，村里人摆了桌酒席，刘宝华和马凤兰坐在炕头，喝着小米酒 ，聊这些年的坎坷 。
后续发展与人物结局结尾
重逢后，刘宝华没急着回北京 ，在村里住了下来 。他掏出攒下的退休金 ，跟马凤兰一块儿修了院墙，买了新农具 ，还添了台小型收割机。
马凤兰右眼看不清 ，他就帮着挑玉米粒，动作慢吞吞但挺用心 。他坐在田埂上 ，用小刀削玉米棒 ，玉米须堆了一堆 。村里人路过，跟他打招呼 ，夸他是个好帮手。
过了几个月 ，他们决定补办个婚礼 。马小华从上海赶回来，带着乐乐，婚礼在上海一家小酒店办的 。
婚后 ，马凤兰不愿意离开北峪沟 ，说这儿的黄土和酸枣树是她的根。刘宝华没勉强她，每年秋天从北京跑来帮着干活 。
他和马凤兰常一块儿去地里 ，他拄着拐杖走得慢 ，她扶着他，夕阳洒在黄土路上 ，影子拖得老长 。
刘宝华和马凤兰这辈子 ，隔了43年才又攥住彼此的手。陕北的黄土埋了他们的青春，也埋了他们的念想 ，可到头来 ，这片黄土又把他们拽到了一块儿。
本文来自作者[仍红会]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/life/202506-14289.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“仍红会”！
希望本篇文章《北京61岁知青重返陕北看望初恋，村民却说：你在这已经儿孙满堂了》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：刘宝华，1952年出生在北京一个窄小的胡同里头，父亲刘明在国营工厂当机械工，母亲王兰在家操持家务，日子过得紧巴巴但也算安稳。刘宝华打小就机灵，小学成绩老拔尖，算术和语文尤其好，...