黑伯理这个名字，说起来 ，怕是许多人只在老报纸角落见过。一个山东临清人 ，一路辗转到宁夏自治区的最上面，说起来像是时代里的一块石头 ，被洪流卷着往前走 。可你真要细看他的履历 ，其实写得一点都不“神秘 ”：高中毕业，自1937年起就卷进了大时代的风云里 。只不过 ，这些年里他走过的路 ，烫脚也好，泥泞也罢，总得有人走。
大部分人印象里的1937年 ，是硝烟和逃难，但黑伯理当时还不过十八九 。这年 ，他加入了共产党 。据说那时候临清城头上几乎每天都能听见炮响 ，有人家贴着门板睡觉。黑家的院子背后，就是一条通往县城的小路 ，每回有队伍急急奔过去 ，院里女人们就拉着窗帘，小孩扒在门洞里看热闹 。黑伯理就是在这样的日子出头的 。他没考上大学 ，家里也没什么“大名人 ” ，可他喜欢坐在夜里，跟左邻右舍聊天 ，话里总是“救国”“抗日 ” ，听得老人们都摇头，说这小子不怕死。
后头几年，他不是在八路军八支队 ，就是在山东游击队里担职位。人生第一份“正经工作 ” ，是连政治指导员 。你说这岗位有啥？说说就是每天找战士们开会，讲家国大事 。但那阵子 ，指导员更像是家里“知心大哥” ，有人想家了，黑伯理蹲在土墙边陪着抽旱烟；谁丢了亲人 ，他帮着争米凑银两。那会儿的人事 ，也真是烫手 。临清到鲁西北，两百多里路 ，硬是靠着步子和马车跑出来 。后来当上了联络主任 ，天天和范筑先的部队打交道，半夜写报告 ，天亮见领导 ，那种紧绷的节奏，老革命们想起都说“那是命换的功 ”。
说一句闲话 。这鲁西北抗联分会的那些年，黑伯理其实最怕的是“老乡误会 ” 。回族出身 ，时局里常常会遇到“你是回民还是党员？”“你站哪头？”这样的诘问。当时有回民救国会成立 ，很多小地方的老人家还是宁愿信族里说法，“听回民的领路人 。 ”黑伯理常要在村口敲锣 ，不厌其烦地反复解释自己的位置 ，又怕自己说太多，引得别人怀疑 。这种身份的拧巴 ，不是几句口号能理顺。
1945到1949 ，抗战结束，局势乱成一锅粥 。黑伯理成了冀南三个县的“父母官 ” ，临清市又回来做市长 。解放初期的临清 ，市面上一时粮价跳涨，老百姓一天能见三张不同的粮食布告 ，他亲自下去看米仓。这些年 ，他没什么架子。有同乡回忆，黑市长巡查米铺时，总爱蹲在门槛上和小贩聊家常 。你以为市长是指点江山 ，结果当时最累的 ，是帮百姓算账 、打点粮食分配 。那种半夜抓赖皮，白天安抚乡绅的日子 ，黑伯理毫不觉得“官老爷”有面子 ，毕竟市民总是直接冲着他骂，有几回还在集市上被推搡。
接下来 ，黑伯理“被提拔到京里 ” ，成了政法委员会的人事处副处长 。说白了，那就是忙着安排人 、分派班子的事 。那阵子京里流传一句玩笑：“一有好岗位 ，大伙都盯着黑副处长。 ”其实职场里江湖一样 ，各种关系、人情，弄不好就惹麻烦 。有人说他做事偏心 ，但他私下骂娘说自己顶多是“给老同事递杯茶” 。后来到了法律出版社 ，风头一时不错，可出版界门槛多──那种应付审稿 、拿到稿子临时加班的煎熬，外人难以体会。有编辑说 ，黑伯理经常半夜拍桌子：“这稿子再不弄完 ，明天就有人堵我办公室 。 ”
1959年后，黑伯理调去宁夏 。这位山东人第一次在大西北常住 ，刚下了火车就碰到春雪。有人调侃：“你吃得惯羊肉泡馍吗？ ”黑伯理笑 ，说：“人到哪儿，饭菜轮着吃 。”实际情况乱着呢 ，行政区新成立 ，各方势力暗暗较劲 。秘书长这个位子表面风光，实则是“全区都来找你办事的人 ”。宁夏当时水利紧张 ，黑伯理带队跑了九个县 ，清楚哪个沟里水质有味，哪块麦地收成直不起头。有一回旱灾 ，他主动进村和户主们一起数井口——体验过真正的“饿肚子 ” 。这样的岁月 ，他一边安抚民心，一边学着和回民老人喝茶闲聊，慢慢地好感多了 ，一些人称他“老黑” ，有点像自家长辈的味道 。
到了文革，风向彻底变了。黑伯理也没能躲过去 。被“冲击 ” ，他的办公室成了批斗会场 。有下属偷偷给他递水 ，他也只说“你别惹麻烦 ”。那几年，很多旧友都被打散；有次他在民族文化宫开会 ，一回头 ，发现自己和昔日同事之间，隔了一道生死线 。他不常提起个人苦难 ，但留下的信件 ，字里行间都是“人活一世，得有底线” 。
文革后 ，生活逐步回归。黑伯理被安排到中宣部工作 。其实那阵子 ，大家最看重的不是职位，而是“有没有重用老同志” 。老黑还是爱在茶馆坐着，有一回和老同事聊起西北水利 ，一边搓着茶杯 ，一边唉声叹气，说“百姓活得难 ，咱们做事也不容易 ”。能掌舵宁夏自治区 ，他内心其实有点忐忑：毕竟自己的老家在山东，外省人进京 、进宁夏 ，常有“隔阂 ” 。但是他不蹚浑水 ，也不畏头畏尾 。那年间，他三次兼任自治区重要职位 ，直到后来正式当上了宁夏自治区主席。那几年 ，大西北政坛风气已然变严，但黑伯理行事依旧低调。有人同事回忆他批阅文件时手不抖 ，什么决策都先听民意──不像某些干部 ，走马灯似的换岗位，黑伯理自称“多做少说，公事公办” 。
八十年代后 ，他又担了人大、政协的职务 。会开得多了 ，日子反倒松快些。每次到大会，黑伯理喜欢和宁夏来的少数民族代表聊旧事 。有回遇见老伊斯兰小学教师 ，两人敞开谈小时候烧羊肉 、分馍馍的往事 ，隔壁会场响着掌声，他俩只管讲“家乡的故事 ” 。其实这些小片段 ，比文件上的履历真实得多。人到了晚年 ，谁还琢磨头衔呢？
2015年冬，北京风真大 。黑伯理闭上眼 ，走完了九十六年的路 。我想 ，那一路的起落，有意气 ，有憋屈 ，也有总算喘一口气的平静。老同事们说，黑主席最常挂在嘴边的一句话是：“人哪，干部哪 ，其实最怕的就是没人信 ” 。真是实在话 。很多人一辈子绕着圈子 ，想着升官发财，最后还是回到“能不能让乡亲们说你好”。
没准你再听这名字时 ，会觉得它没那么陌生了 。一个人和一生的时代拉扯 ，总想在乱世里给人添点温度 。黑伯理的日子如何，其实你我心里都清楚 ，能撑下来 ，不歇气，就是不容易。这些事留着给后来的人说说 ，也好。不知你怎么看这样的老干部 ，总觉得他们的苦乐，比文件更有味儿 。
本文来自作者[蔷薇少女]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://stddy.com/keji/202511-60687.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“蔷薇少女”！
希望本篇文章《黑伯理：宁夏回族自治区人民政府原主席，自治区人大常委会原主任》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：黑伯理这个名字，说起来，怕是许多人只在老报纸角落见过。一个山东临清人，一路辗转到宁夏自治区的最上面，说起来像是时代里的一块石头，被洪流卷着往前走。可你真要细看他的履历，其实写得...