陈静把最后一口粥吹凉 ，小心翼翼地喂进丈夫嘴里。

他叫赵明
，四十二岁，曾经是家里的顶梁柱 。

现在 ，他是一根倒下的柱子，瘫在床上
，除了头和脖子，哪儿都动不了
。

“还喝吗？ ”她问 ，声音很轻
，像怕惊扰了什么。

赵明费力地摇了摇头，喉咙里发出一点含糊的“嗯
”声 。

陈静放下碗 ，拿起温热的毛巾
，仔仔细细地给他擦嘴，擦下巴 ，再擦到脖子。他的皮肤因为久不见阳光
，白得有些不正常，像上好的宣纸 ，薄得能看见底下淡青色的血管
。

这是他瘫痪的第三年。

三年前
，工地的脚手架塌了，他从五楼掉下来 ，命是捡回来了，但脊椎断了 。

医生说
，高位截瘫，这辈子就这样了
。

宣判的那天 ，陈静觉得天也跟着塌了。

但日子还得过 。

儿子赵小阳马上要上初三
，正是要劲儿的时候
。

家里还有两位老人，身体都不算硬朗。

她不能倒 。

陈静把毛巾涮干净 ，搭在床头的架子上
，然后熟练地掀开被子一角，开始给他按摩腿
。

他的腿已经萎缩得厉害 ，曾经结实的小腿肌肉
，现在摸上去软绵绵的，只剩一层皮包着骨头。

“今天感觉怎么样？疼不疼？”她一边按 ，一边问 。

“老样子
。 ”赵明的声音沙哑
，像被砂纸磨过。

陈静的手顿了一下，继续不紧不慢地揉捏着 。

她知道 ，他说“老样子”，意思就是疼。无时无刻不在的神经痛
，像有无数只蚂蚁在骨头缝里钻
。

医生开了止痛药，但吃多了伤肝肾 ，他总是忍着
，实在忍不住了才哼唧两声。

“小阳今天模拟考，不知道考得怎么样 。
”陈静换了个话题
。

“那小子 ，随你
，聪明。”赵明嘴角扯出一丝笑意，很淡 ，但陈静看见了 。

她也笑了
，眼角的皱纹像水波一样漾开
。

“就怕他聪明不用在正道上。 ”

“不会的，他懂事 。
”赵明说
。

是啊 ，懂事。

自从他爸出事后
，那个曾经调皮捣蛋的半大孩子，一夜之间就长大了 。

不吵着要新球鞋了 ，不跟同学去网吧了，放了学就回家
，要么写作业，要么帮着她干点活
。

有时候陈静看着儿子那张故作坚强的脸 ，心疼得像刀割。

按摩完一条腿
，换另一条 。

房间里很安静，只有她揉捏肌肉的声音 ，和窗外偶尔传来的几声鸟叫。

这是个老小区
，房子是单位分的，住了快二十年 ，墙皮都有些泛黄
。

阳光从窗户斜斜地照进来
，在地板上投下一块明亮的光斑，灰尘在光柱里上下翻飞。

陈静看着那些灰尘 ，有些出神 。

日子
，好像也就是这样了
。

每天围着这张床，围着这个男人转。

喂饭 、擦身
、按摩、翻身 、接屎接尿 。

周而复始
。

有时候夜里醒来 ，听着身边人沉重又压抑的呼吸声，她会觉得一阵巨大的恐慌。

这日子
，什么时候是个头？

可是天一亮，看着赵明睁开眼 ，看着他努力地对自己笑一笑
，她又觉得，只要他还活着 ，就有个盼头 。

按摩完了
，她给他盖好被子
。

“我出去买点菜，中午给你做鱼汤。”

“嗯 。 ”

陈静推开门 ，一股热浪扑面而来
。

六月的天
，太阳已经很毒了。

她住六楼，没有电梯 。

每天这样上上下下 ，她的膝盖也开始隐隐作痛。

菜市场里人声鼎沸
，讨价还价的声音，剁肉的声音 ，混杂着鱼腥味和蔬菜的清香
。

这是陈静一天里，唯一能短暂逃离那个沉闷房间的时刻。

她能感觉到自己还活在一个充满烟火气的世界里 。

“小陈来啦！
”卖鱼的老王跟她打招呼
，“今天给老赵弄点啥？”

“来条鲫鱼，熬汤
。 ”

“好嘞！
”老王麻利地捞起一条活蹦乱跳的 ，在案板上“啪”地一下摔晕
，刮鳞，开膛。

周围的邻居都认识她 ，也都知道她家的情况 。

大家嘴上不说
，但行动上都照顾着她
。

卖菜的总会多塞给她一把葱，卖肉的会把零头抹掉。

这点点滴滴的善意 ，是支撑她走下去的微光 。

拎着菜回家
，爬上六楼，陈静已经气喘吁吁
。

她靠在门上歇了好一会儿 ，才掏出钥匙开门。

赵明还保持着她离开时的姿势
，眼睛望着天花板，不知道在想什么 。

听到开门声 ，他的眼珠动了动，转向她
。

“回来了。 ”

“嗯
，回来了 。
”

陈静把菜放进厨房，给他倒了杯水 ，把吸管插好
，送到他嘴边。

他小口小口地吸着
。

陈静看着他的喉结上下滚动，心里一阵发酸。

曾经 ，这个男人能一口气喝下一瓶冰啤酒
，能把她轻松地抱起来转圈 。

现在，连喝口水都要人伺候
。

命运真是个操蛋玩意儿。

下午 ，陈静在客厅里给儿子织毛衣 。

初秋快到了
，小阳长得快，去年的毛衣都短了
。

赵明在里屋睡着了 ，止痛药的副作用就是嗜睡。

阳光正好
，透过窗户洒在她身上，暖洋洋的 。

她织着毛衣 ，思绪却飘得很远
。

她想起刚和赵明结婚那会儿。

他们挤在单位租的十平米小屋里，一张单人床
，一个炉子 。

冬天没有暖气，两个人就紧紧抱在一起取暖
。

那时候真穷啊 ，但心里是热的。

赵明那时候在工地上干活
，每天回来都是一身灰，但一看到她 ，眼睛就亮了 。

他会从怀里掏出个热乎乎的烤红薯
，或者几颗糖炒栗子。

“给，你先吃
。”

他总是这样。

有什么好的 ，都先紧着她 。

他说
，这辈子最大的愿望，就是让她和孩子过上好日子
。

他做到了。

后来他们分了这套两居室 ，有了小阳
，日子一天比一天好 。

他从一个普通工人，干到了工长
。

眼看着就要熬出头了。

结果……

陈静手里的针停了下来 ，一滴眼泪砸在织了一半的毛衣上，迅速晕开 。

她赶紧抹了抹眼睛
，继续织
。

不能哭。

哭有什么用 。

晚上，小阳回来了
。

“妈 ，我回来了！ ”

“哎
，回来了，快洗手吃饭。”

饭桌上 ，小阳扒拉着碗里的饭
，欲言又止 。

“怎么了？
”陈静问。

“妈，模拟考成绩出来了
。”

“考得怎么样？ ”

小阳从书包里拿出卷子 ，递给她。

班级第三
，年级第十二 。

陈静看着那个鲜红的排名，眼睛一下子就亮了
。

“好小子！真给你爸长脸！
”

她拿着卷子 ，跑到卧室
，献宝似的给赵明看。

“你看你看！咱儿子的成绩！”

赵明费力地侧过头，看着卷子上的分数和排名 ，浑浊的眼睛里，也泛起了光 。

“好……好…… ”

他想抬手摸摸儿子的头
，但那只手只是在被子上徒劳地抽动了两下
。

小阳走过去，主动把头凑到他手边 ，让他的手掌贴在自己头发上。

“爸
，我以后一定考个好大学，挣大钱 ，给你治病 。
”

赵明的手微微颤抖着
，嘴唇哆嗦着，说不出话来
。

陈静背过身去 ，眼泪再也忍不住了。

这个家
，虽然残破，但还有希望 。

夜深了
。

小阳回自己房间睡了。

陈静给赵明擦完身 ，换上干净的尿垫
，躺在了他身边的小床上 。

这张单人床是后来加的，紧挨着他的大床 ，方便她夜里照顾。

房间里很静，只有赵明有些粗重的呼吸声
。

陈静睡不着。

她睁着眼睛
，看着天花板在黑暗中模糊的轮廓 。

突然，她听到赵明在叫她
。

“小静……”

声音很低 ，带着一丝压抑。

“怎么了？是不是又不舒服了？ ”她立刻翻身坐起
，凑过去 。

“没……没有……
”

黑暗中，她看不清他的表情 ，但能感觉到他呼吸的频率变了
。

变得急促
，灼热。

“小静……我……”他后面的话，像是卡在了喉咙里 ，说不出来 。

但陈静懂了
。

结婚这么多年
，她怎么会不懂。

一股热流“轰 ”地一下冲上她的脸 。

心跳得厉害，像要从嗓子眼里蹦出来
。

这三年来 ，他们之间
，早就没有了夫妻生活。

她以为，他身体都这样了 ，那方面的念头，应该也早就断了 。

她甚至庆幸过。

因为她也实在没有那个精力
，没有那个心情
。

每天光是照顾他，就已经耗尽了她所有的力气。

可是现在……

她没想到 ，他身体不能动了
，可男人的本能还在 。

陈静一时间，不知道该怎么办
。

是假装没听懂 ，还是……

她的大脑一片空白。

“小静……
”他又叫了一声
，声音里带着乞求，还有一丝羞耻 。

一个大男人 ，连这种最基本的需求都无法自己解决
，只能开口求自己的妻子
。

那份无助和屈辱，像针一样扎在陈静心上。

她深吸一口气 ，黑暗中
，她下了决心 。

“我……我知道了
。”她的声音抖得厉害。

她掀开自己的被子，挪到他的床边 。

房间里没有开灯 ，只有窗外透进来的微弱月光
。

她能看到他睁着眼睛，眼睛里亮晶晶的
，似乎有泪。

她的手，颤抖着 ，伸进了他的被子里 。

……

事后
，赵明哭了。

不是嚎啕大哭，而是无声地流泪 ，眼泪顺着眼角
，滑进鬓角里
。

一个快一米八的汉子，瘫在床上 ，像个孩子一样
，哭得那么伤心，那么绝望。

“我对不起你……小静……我对不起你…… ”他哽咽着说 。

“是我拖累了你……是我没用……”

“别说了
。
”陈静用手捂住他的嘴 ，自己的眼泪也跟着掉下来。

“说什么对不起
，我们是夫妻 。”

“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞……你怎么不飞啊……你怎么这么傻啊…… ”

“我不傻
。
”陈静给他擦着眼泪 ，一字一句地说，“只要你还在
，这个家就还在。你要是没了，我跟小阳怎么办？”

那一晚 ，两个人都没有再睡 。

他们就那么静静地躺着
，听着彼此的呼吸和心跳
。

好像又回到了很多年前，那个只有十平米的小屋里。

虽然什么都没有 ，但只要抱着彼此
，就拥有了全世界 。

从那晚之后，好像有什么东西不一样了
。

赵明的话多了起来。

他不再总是沉默地望着天花板 ，会主动跟陈静聊聊天
，问问菜价，问问邻居家的事 。

他的眼神里 ，也重新有了一点光彩。

而陈静
，也似乎找到了一个新的方式，去慰藉这个被困在残破身躯里的灵魂
。

每隔一段时间 ，在夜深人静的时候，她会主动爬上他的床。

这不是什么肮脏的事 。

这是她作为一个妻子
，能为丈夫做的，为数不多的事情之一
。

她是在告诉他：你不仅是一个瘫痪的病人 ，你还是我的丈夫
，你还是一个男人。

日子在这样的平静中，一天天过去 。

夏天过去了 ，秋天来了
。

小阳升上了初三
，学业更紧张了。

陈静每天除了照顾赵明，还要变着花样给儿子做吃的 ，补充营养 。

她像一个陀螺
，不停地旋转，不敢停下来
。

这天 ，她去银行取钱。

家里的积蓄
，在赵明刚出事那会儿，就已经花得差不多了 。

现在全靠工地赔的那笔钱 ，还有她到处打零工挣的一点钱撑着
。

她得省着点花。

在银行排队的时候，她看到前面一个女人
，打扮得很时髦，卷发 ，红唇
，喷着香水 。

女人在接电话，声音有点大。

“哎呀 ，我老公烦死了
，天天就知道那点事，我都快被他榨干了
。 ”

“男人啊 ，就是下半身思考的动物。
”

“我最近看上一个包
，等我把他哄开心了，就让他给我买 。”

陈静低下了头 ，默默地往后退了一步
，离那个女人远一点
。

她心里说不出是什么滋味。

是羡慕？是嫉妒？还是鄙夷？

她不知道 。

她只觉得，人和人的悲欢 ，真的不相通
。

回到家，赵明问她：“怎么去了这么久？ ”

“银行人多
，排队。
”

她给他倒了杯水，坐在床边 ，突然问了一句：“老赵
，你是不是觉得，挺委屈的？”

赵明愣了一下：“委屈什么？ ”

“委屈……娶了我这么个黄脸婆 。
”陈静低着头 ，看着自己粗糙的手
。

这双手
，因为常年做家务，泡冷水 ，指关节都有些变形了。

“胡说什么呢！”赵明急了
，声音都高了八度，“你是我媳妇 ，是我见过最好看的女人 。 ”

“年轻的时候还行
，现在都老了
。”

“谁都会老。
”赵明定定地看着她，“在我心里 ，你永远是那个穿着白裙子，扎着马尾辫的姑娘 。”

那是他们第一次见面时的样子。

陈静的眼圈红了
。

她知道
，他说的是真心话。

这个男人，虽然身体垮了 ，但那份爱
，一直没变 。

晚上，陈静躺在床上 ，翻来覆去睡不着
。

白天银行那个女人的话
，像根刺一样扎在她心里。

她摸了摸自己的脸，皮肤松弛 ，还有了斑 。

她又摸了摸自己的腰
，一圈赘肉
。

生完孩子后，她的身材就再也没回去过。

这几年 ，为了照顾赵明
，她更是心力交瘁，人也老得特别快 。

她才四十一岁 ，看上去却像快五十的人
。

她突然有个念头。

她想为自己，也为赵明
，做点什么 。

第二天，她送完小阳上学 ，没有直接回家
。

她去了商场。

这是她三年来
，第一次给自己买东西 。

她走进一家内衣店，脸红心跳。

导购小姐很热情地迎上来：“小姐 ，想看点什么？ ”

陈静支支吾吾地说：“我……我随便看看
。
”

她的目光
，落在了一件黑色的蕾丝睡裙上。

很薄，很透 ，带着一种她从未接触过的性感 。

“小姐眼光真好
，这是我们这季的新款，真丝的 ，穿上特别舒服
。”

陈静看着那件睡裙
，又看了看吊牌上的价格。

三百八十八 。

够他们家半个月的菜钱了
。

她犹豫了。

“可以试试的 。 ”导购看出了她的心思
。

陈静被半推半就地带进了试衣间。

当她脱下自己那身洗得发白的旧T恤，换上那件丝滑的睡裙时 ，她看着镜子里的自己，愣住了 。

镜子里的人
，还是她吗？

虽然身材不再玲珑，皮肤也不再紧致 ，但那层薄薄的黑纱
，却巧妙地遮掩了那些不完美，反而透出一种成熟女人独有的韵味
。

她的脸颊泛红 ，眼神里也多了一丝她自己都觉得陌生的光彩。

“真好看 。
”导购在外面由衷地赞叹。

陈静咬了咬牙
。

“就要这件了。”

她刷卡的时候
，手都在抖 。

她觉得自己疯了
。

但心里，又有一种隐秘的 ，报复性的快感。

凭什么我就得活得像个苦行僧？

凭什么我就不能为自己活一次？

那天晚上
，等小阳睡了，她去卫生间 ，仔仔细细地洗了个澡 。

她甚至还用了那瓶放了很久
，都快过期的沐浴露
。

然后，她换上了那件新的睡裙。

当她走进卧室时 ，赵明正睁着眼睛 。

借着月光，他看到了她
。

他的呼吸
，瞬间就停滞了。

“小静……你…… ”

陈静走到床边，慢慢坐下 。

她能感觉到他灼热的目光 ，像火一样
，要把她点燃
。

她的心跳得飞快，既紧张 ，又有一种前所未有的刺激。

“好看吗？
”她问
，声音里带着一丝不易察觉的颤抖 。

赵明没有回答。

他只是看着她，眼睛一眨不眨
。

过了很久 ，他才从喉咙里挤出两个字。

“好看 。”

他的声音
，沙哑得厉害
。

那一晚，陈静觉得 ，自己好像又变回了那个二十多岁的
，被爱情冲昏头脑的年轻姑娘。

她不再只是一个病人的护工，一个母亲 ，一个为生活奔波的中年妇女 。

她还是一个女人
。

一个被丈夫爱着，也被丈夫渴望着的女人。

这件三百八十八块钱的睡裙
，像一个开关，打开了她内心深处某个被尘封已久的角落 。

她开始注意自己的形象了
。

她会把头发梳理整齐 ，会用儿子不用的宝宝霜擦擦脸。

她甚至开始跟着电视上的健身操
，在客厅里蹦蹦跳跳 。

邻居们都说，小陈最近气色好多了 ，人也精神了
。

陈静只是笑笑
，不说话。

他们不懂 。

这种改变，不是给外人看的。

是给她自己 ，和床上那个男人看的
。

她想让他知道
，他的妻子，没有被生活压垮。

她还在努力地 ，让自己活得像个人样 。

赵明的状态也越来越好
。

他开始试着自己用勺子吃饭。

虽然勺子总是拿不稳
，饭菜撒得到处都是，但他没有放弃 。

陈静也不催他 ，就在旁边耐心地看着，等他吃完了
，再一点点收拾
。

他还让陈静买了个小收音机，放在床头。

每天听听新闻 ，听听戏曲 。

他的世界
，不再只有那片天花板了
。

有一次，陈静在给他按摩的时候 ，发现他的大腿肌肉
，似乎比以前结实了一点点。

只是一点点，微乎其微的变化 。

但陈静还是激动得差点哭出来
。

她把这个发现告诉了赵明。

赵明也很激动 ，他让陈静再摸摸
，再确认一下 。

“是真的！真的硬了一点！ ”

那天，两个人像孩子一样 ，开心了很久。

也许
，奇迹并不会发生
。

也许，他这辈子都站不起来了。

但这一点点的变化 ，就像是一剂强心针，让他们看到了希望 。

哪怕这希望
，微弱得像风中的烛火
。

日子就这样，在琐碎的日常和微小的希望中 ，缓缓流淌。

转眼
，就到了冬天 。

小阳面临着中考的压力，每天学到很晚
。

陈静每天晚上都会给他准备夜宵。

一碗热腾腾的汤面 ，或者几个自己包的馄饨 。

这天晚上
，下雪了
。

窗外，雪花簌簌地落下 ，很快就把整个世界都染白了。

陈静端着夜宵
，敲了敲儿子的房门 。

“小阳，吃点东西 ，歇会儿
。
”

小阳打开门
，一脸疲惫。

“妈，我还不饿 。”

“不饿也得吃 ，不然身体怎么扛得住。 ”

陈静把碗放在书桌上，看着满桌子的复习资料
，心疼地说：“别太累了
。”

“妈，我不累。
”小阳喝了一口汤 ，突然说
，“妈，等我考上重点高中 ，以后考上好大学
，找到好工作，我就让你跟爸过上好日子 。”

“傻孩子 ，妈现在就挺好的
。 ”

“不好。
”小阳摇摇头
，眼睛里有一种不属于他这个年纪的成熟，“妈 ，我什么都知道 。”

陈...静的心一颤
。

“你知道什么？ ”

“我知道你辛苦
，我知道爸心里难受。
”小阳放下碗，看着她 ，“我也知道，晚上……你们……”

他的脸红了
，后面的话没说出来 。

陈静的脸“刷 ”地一下也红了，像被火烧一样
。

她没想到 ，儿子居然……知道了。

是啊
，他就睡在隔壁，这老房子的隔音又不好 。

他怎么会不知道呢？

一时间 ，陈静觉得又羞又窘
，恨不得找个地缝钻进去
。

“小阳，你……
”

“妈 ，你别不好意思。”小阳却比她想象的要平静得多
，“我长大了，我懂 。 ”

他看着她 ，认真地说：“妈
，谢谢你。
”

他不是谢她每天的饭菜，不是谢她每天的操劳
。

他是在谢她 ，守住了这个家。

谢她，没有放弃他的父亲 。

陈静再也忍不住了
，她一把抱住儿子，眼泪汹涌而出
。

这个才十五岁的少年 ，用他尚还稚嫩的肩膀
，给了她最温暖的支撑。

“妈不辛苦 。”她哽咽着说，“只要你们都在 ，妈就不辛苦
。 ”

那天晚上
，陈静回到卧室。

赵明还没睡 。

“跟小阳聊什么呢？”他问
。

“没什么，就让他别太累。
”

陈静躺下 ，侧过身看着他 。

“老赵
，小阳他……好像知道了
。”

赵明沉默了。

黑暗中，陈静能感觉到他的身体瞬间变得僵硬 。

过了很久 ，他才长长地叹了一口气。

“知道了也好
。 ”他说
，“这孩子，长大了。
”

“你说 ，他会不会觉得……我们很丢人？”陈静小声问 。

这是她最担心的
。

“不会。 ”赵明回答得很干脆，“他只会觉得
，他有一个了不起的妈妈 。
”

陈静把头埋进被子里，肩膀微微耸动
。

是啊 ，儿子懂事了。

这个家
，虽然风雨飘摇，但根还在 ，人心也还在 。

中考成绩出来那天
，天气特别好
。

小阳考上了市里最好的重点高中。

拿到录取通知书的那一刻，陈静抱着儿子 ，又哭又笑 。

赵明也激动得满脸通红
，嘴里不停地念叨着：“好样的！我儿子好样的！”

为了庆祝，陈静特意去菜市场买了很多好吃的
。

她做了一大桌子菜。

虽然只有他们三个人吃 ，但这是这几年来
，这个家最丰盛，也最开心的一顿饭 。

吃饭的时候 ，小阳给赵明倒了一杯酒。

“爸，我敬你一杯
。 ”

赵明不能喝酒
，陈静想拦着。

“让他喝 。
”赵明说
。

陈静只好把酒杯送到他嘴边，让他抿了一小口。

“爸 ，”小阳红着眼睛说
，“你是我心里最牛的英雄，以前是 ，现在也是 。 ”

赵明眼圈也红了
。

他看着眼前的儿子
，又看看身边的妻子。

他觉得自己是这个世界上最没用的人，却也是最幸福的人 。

他失去了一条健康的脊椎 ，却拥有了世界上最坚韧的妻子
，和最懂事的儿子
。

老天爷终究还是没有亏待他。

暑假里，小阳没有出去玩 。

他找了个发传单的兼职 ，每天顶着大太阳
，在街上跑
。

一天下来，能挣五十块钱。

第一个月发工资 ，他拿那一千五百块钱，给陈静买了一条金项链 。

很细
，吊坠也很小。

“妈，这个给你
。
”

陈静看着那个小小的首饰盒 ，说什么都不要。

“妈不要这个
，你挣钱不容易，自己留着花 。”

“你必须收下
。 ”小阳很坚持 ，“你都多少年没买过新东西了。”

他把项链拿出来
，亲手给陈静戴上 。

冰凉的链子贴在皮肤上，陈静的心却是滚烫的
。

她摸着脖子上的项链 ，看着镜子里那个笑中带泪的自己。

她觉得
，这是她这辈子收到过的，最贵重的礼物 。

生活 ，好像真的在一点点变好
。

社区知道了他们家的情况
，给陈静安排了一个在居委会打杂的工作。

虽然钱不多，但工作很清闲 ，也能方便她随时回家照顾赵明 。

赵明的身体，也出现了更多积极的变化
。

他的胳膊
，已经可以轻微地抬起来了。

虽然还很费力，但终究是能动了 。

医生来家里复查的时候 ，都觉得不可思议。

他说
，这简直是医学上的奇迹
。

只有陈静知道，这哪里是什么奇迹。

这是日复一日的按摩 ，是无数个夜晚的辛苦
，是爱和希望共同浇灌出来的结果 。

这天，是他们结婚二十周年的纪念日
。

陈静没有声张。

这种日子 ，对现在的他们来说
，有点奢侈 。

但她还是悄悄地买了瓶红酒，炒了两个赵明爱吃的小菜
。

晚上 ，等小阳睡了
，她把小桌子搬到床边，点上了一根蜡烛。

“老赵 ，今天是我们结婚二十周年 。
”

赵明看着烛光里，妻子的脸
。

岁月在她脸上刻下了痕迹
，但那双眼睛，还和二十年前一样 ，清澈
，明亮。

“辛苦你了，小静 。”他说
。

“不辛苦。 ”陈静给他倒了一点点红酒 ，“来
，我们喝一个 。
”

她自己也倒了一杯，举起来。

“老赵 ，我从来没后悔过嫁给你
。”

“我知道。 ”

“以后
，不管还有多少年，三十年 ，四十年
，我都会陪着你 。
”

“我知道
。”

赵明看着她，突然用尽全身力气 ，抬起了那只稍微能动的胳膊。

他的手，颤颤巍巍地
，摸向陈静的脸 。

他的动作很慢，很笨拙
。

但当他粗糙的指尖 ，触碰到她脸颊的那一刻
，陈静的眼泪，瞬间就下来了。

三年来 ，这是他第一次
，主动地，触碰她 。

她抓住他的手 ，贴在自己脸上
，感受着他掌心的温度
。

“老赵…… ”

“小静，
”他看着她 ，一字一句
，无比清晰地说，“下辈子 ，换我来照顾你。”

陈静再也说不出话来，只能用力地点头
，眼泪像断了线的珠子 。

窗外，月光如水 ，温柔地洒进这个小小的房间
。

房间里很安静
，只有两个人压抑的哭声，和窗外偶尔传来的 ，晚归的汽车声。

生活给他们开了一个天大的玩笑
，把他们推入了深渊 。

但他们却牵着彼此的手，硬生生地 ，从深渊的泥沼里
，开出了一朵花来。

这朵花，不美丽 ，也不芬芳
。

它带着泥土的腥气
，和泪水的咸味。

但它无比坚韧，无比顽强 。

因为它的根 ，深深地扎在爱里
。

陈静知道，未来的路
，还很长，也很难。

赵明可能永远也站不起来了 。

儿子将来要上大学 ，要结婚
，要买房，哪一样都离不开钱
。

她肩上的担子 ，还是很重很重。

但她不怕了 。

因为她不是一个人在战斗
。

她的身边
，有她的丈夫，有她的儿子。

只要他们三个人在一起 ，心在一起
，就没有过不去的坎 。

她擦干眼泪，对着赵明 ，露出了一个灿烂的笑容
。

“好
，下辈子，你可得把我当祖宗一样供着。 ”

赵明也笑了 ，露出一口被烟熏黄的牙 。

“那必须的。
”

烛光摇曳，映着两张不再年轻
，却写满故事的脸
。

岁月漫长，总有那么一个人 ，值得你用一生去守护。

这
，大概就是爱情和婚姻，最本真的模样 。