创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构 ，请勿与现实关联

本文所用素材源于互联网
，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现 ，请知悉

“你来做什么？我不认识你。”床上的老太太冷冷地说
，目光掠过男人手中的水果篮和花束，落在窗外灰蒙蒙的天空上 。

“我…… ”中年男子站在门口 ，手指微微颤抖，欲言又止
。

“走吧
，我这把年纪了，没什么亲人。
”老太太翻开床头那本泛黄的日记 ，喃喃自语
，“四十年了...”

01

李桂兰住进医院的第一天，灰色的天空裹着北京城 ，像一张旧报纸 。

医院的走廊又窄又长 ，灯光忽明忽暗
，墙壁上斑驳的痕迹像是记录着无数人的故事
。

她躺在病床上，心脏的疼痛一阵一阵地袭来 ，像是有人在她的胸口放了一块石头
，时轻时重地碾压着。

“李奶奶，该吃药了 。 ”护士小张端着药盘进来 ，笑容像朝阳一样明亮。

李桂兰皱了皱眉，勉强坐起来
，接过药片和水杯
。她不喜欢被叫做“奶奶
”，那意味着她应该有孙辈 ，而实际上
，她连丈夫都没有。

“谢谢 。”她简短地说，声音干涩如同枯叶
。

小张是个二十出头的姑娘 ，圆脸蛋
，大眼睛，总是喜欢和病人聊天。

“李奶奶 ，您的家属什么时候来接您呀？ ”小张一边整理床铺一边随口问道 。

“没有家属
。”李桂兰的语气平淡
，仿佛在谈论天气。

小张愣了一下，有些尴尬地笑了笑：“那您平时和谁住啊？
”

“一个人 。西城区的老胡同里 ，住了四十多年了
。”李桂兰转过头
，望向窗外。

窗外是阴霾的天空和远处高楼的轮廓，灰色的调子衬着她苍白的脸 ，像一幅褪色的老照片 。

病房里安静下来，只有液体滴入输液管的声音
，一滴，又一滴 ，像是在计算着时间
。

小张整理完床铺
，拿起李桂兰的病历本记录着什么。她偷偷瞥了一眼这位老人：瘦削的脸庞，紧抿的嘴唇 ，眼角的皱纹像是被岁月刻下的印记 。

六十五岁
，终身未婚。病历上的这行字让小张感到好奇
。在她的印象中，这个年纪的老人大多已经儿孙满堂 ，而李桂兰却形单影只。

“李奶奶
，您需要什么尽管告诉我 。 ”小张临走前说道
。

李桂兰微微点头，目光依然停留在窗外。

小张走后 ，病房又恢复了寂静 。李桂兰从枕头下面拿出一本泛黄的日记本
，轻轻翻开
。纸张已经变得脆弱，边缘微微卷曲 ，上面密密麻麻的字迹像是在诉说着一段被尘封的往事。

“火车站……等待……承诺……
”几个模糊的字眼在纸上跳动，李桂兰的手指轻轻抚过
，眼神变得遥远 。

她合上日记本，靠在枕头上 ，闭上眼睛
。心脏的疼痛又来了
，但比起身体的疼痛，心里那个永远无法愈合的伤口更让她难以忍受。

医院的夜晚很安静 ，只有护士站偶尔传来的说话声和脚步声 。

李桂兰睡得很浅
，梦里全是碎片般的画面：年轻的自己站在火车站台上，手里紧握着半张火车票；漫天飞舞的雪花中 ，一个模糊的背影渐行渐远；还有那个哭泣的婴儿
，小小的脸蛋皱成一团……

她猛地惊醒，额头上全是冷汗
。窗外 ，天已经微微亮了。

清晨的护士交接班时
，小张向接班的护士交代着李桂兰的情况 。

“613床的老太太，独居老人 ，没有家属陪护，心脏病。昨天刚住进来
，医嘱上写着要密切观察
。”小张翻着记录本说道。

“她的东西都收拾好了吗？ ”接班的护士问 。

“都整理好了
，放在床头柜里
。
”小张停顿了一下，“不过她带的东西很少 ，就一个小包
，里面除了几件换洗衣服，就是一本日记和几张老照片。”

“日记？ ”接班的护士挑了挑眉毛 。

“嗯 ，看起来很旧了
。我整理床头柜的时候不小心翻到了一页
，上面写着什么'火车站'、'等待'之类的，好像是很久以前的事了。
”小张压低声音 ，“我觉得她肯定有什么故事 。”

接班的护士笑了笑：“你呀
，就爱猜这些，人家的事咱们少打听
。好了 ，该去查房了。 ”

小张跟着去了613病房 。

李桂兰已经醒了，靠在床头看窗外
。晨光透过玻璃洒进来
，给她灰白的头发镀上了一层金边。

“李奶奶早上好，感觉怎么样？
”小张问道 。

“还行 ，就是有点胸闷。”李桂兰淡淡地回答
。

接班的护士给李桂兰做了一系列检查
，小张则帮她整理床铺。当小张弯腰捡起掉在地上的一张照片时，她忍不住多看了一眼 。

照片泛黄模糊 ，是一个年轻女子站在一棵大树下
，笑容明媚
。小张愣了一下，这是李桂兰年轻时的照片吗？那个笑靥如花的姑娘和现在这位冷淡的老人判若两人。

“给我 。 ”李桂兰伸出手 ，语气冷硬
。

小张连忙把照片递过去
，有些不好意思：“对不起，李奶奶 ，我不是故意的。”

李桂兰没有回答
，只是把照片小心翼翼地放回日记本里，然后把日记本塞回枕头下面 。

接班的护士在病历本上记录着 ，突然问道：“李奶奶，您平时是做什么工作的？
”

“卖饺子
，在胡同口开了个小摊，已经卖了三十多年了
。”李桂兰的语气平淡 ，仿佛在讲述别人的故事。

“那您的手艺一定很好 。 ”小张笑着说
。

李桂兰微微点头
，没有接话。

护士们离开后，病房又恢复了寂静 。李桂兰从枕头下拿出日记本 ，轻轻抚摸着那张照片。照片上的女子站在一棵槐树下
，身后是一排平房，那是北京西城区的一条老胡同 ，她的家
。

照片背面写着一行字：“1985年春
，老槐树下。等你回来 。
”

李桂兰的目光变得柔软，又很快恢复了坚硬
。她把照片放回日记本中 ，闭上眼睛
，仿佛要把那些回忆都锁进心底最深的地方。

02

住院的第五天，李桂兰的病情逐渐稳定 。

这一天的下午 ，阳光难得地穿透了北京的雾霾，洒进病房
。李桂兰靠在床头
，百无聊赖地翻着护士小张借给她的杂志。

突然，门被轻轻推开了 。

一个中年男子站在门口 ，手里提着水果篮和一束花
。男子约四十岁上下
，身材高大，穿着深色夹克和牛仔裤 ，眼神里带着几分紧张和期待。

李桂兰愣了一下 ，警惕地问：“你是谁？”

“我…… ”男子踌躇了一下
，“我是来看望您的 。
”

“看望我？”李桂兰皱起眉头，“你认错人了吧？ ”

男子走进病房 ，把水果和花放在床头柜上：“我叫陈建国
，听说您住院了，特意来看看
。
”

李桂兰上下打量着这个陌生人 ，眼中全是疑惑和戒备：“我不认识什么陈建国。你是不是认错人了？”

陈建国的表情有些尴尬，他局促地搓了搓手：“我…我是通过邻居知道您住院的 。我在您家附近的市场工作
，经常看到您卖饺子。 ”

李桂兰的眉头皱得更紧了：“我不记得见过你
。
”

病房里的气氛变得有些尴尬。陈建国站在床边，眼神复杂地看着李桂兰 ，似乎有千言万语想说
，却又不知从何说起 。

“那个…您的病情怎么样了？”陈建国终于开口
。

“还行，过两天就能出院了。 ”李桂兰简短地回答 ，语气依然冷淡 。

陈建国点点头
，又问：“您需要什么东西吗？我可以帮您买
。”

“不用，我什么都不缺。
”李桂兰转过头 ，看向窗外
，明显不想继续交谈 。

陈建国站在那里，犹豫了一会儿 ，最终轻声说：“那…我明天再来看您
。”

李桂兰没有回答
，也没有转头。

陈建国看了她一眼，轻轻叹了口气 ，转身离开了病房 。

门关上后，李桂兰才转过头
，看着床头柜上的水果和花，眼神复杂
。她伸手拿起那束花 ，是几支白色的百合
，清新淡雅。她盯着花看了好一会儿，眼中闪过一丝不易察觉的柔软 ，随即又变得冷硬 。

“莫名其妙的人。 ”她自言自语道
，却没有把花扔掉
。

晚上查房时，小张发现了床头柜上的水果和花。

“哟 ，李奶奶
，有人来看您啊？
”小张惊喜地问 。

“一个不认识的人，说是在我家附近的市场工作
。”李桂兰淡淡地说。

“那可真是热心肠 ，特意来医院看您 。 ”小张笑着说
，“他叫什么名字？
”

“陈建国
。”李桂兰说出这个名字时，语气依然平淡 ，但眼神却微微闪烁。

小张点点头，没有多问 。她帮李桂兰量了血压
，记录在病历上
。

“血压稳定多了，明天医生说要做个全面检查 ，如果一切正常
，可能很快就能出院了。 ”小张说道 。

李桂兰微微点头，没有表现出太多喜悦
。对于她来说 ，医院和家没有太大区别
，都是一个人。

小张离开后，病房又陷入了寂静 。李桂兰拿出日记本 ，翻到最后一页
，写下今天的日期，然后停住了笔。

“陈建国……
”她喃喃自语 ，眉头紧锁
，似乎在回忆什么
。最终，她什么也没写 ，合上了日记本。

第二天中午，陈建国又来了
，这次带来了一个保温饭盒 。

“我带了些家常菜，医院的饭菜不合胃口
。”陈建国小心翼翼地说 ，打开饭盒
，里面是几样简单的菜：清炒油菜，红烧肉 ，一小碗紫菜蛋花汤。

李桂兰看着这些菜
，突然问道：“你为什么要来看我？我们并不认识 。 ”

陈建国放下饭盒，犹豫了一下：“我...我只是觉得您一个人住院挺不容易的
。
”

李桂兰盯着陈建国的眼睛，仿佛要看穿他的心思：“年轻人 ，你到底想干什么？”

陈建国被她直接的问题问得有些慌乱：“没...没什么
，就是想帮帮您。 ”

“我不需要帮助 。”李桂兰冷冷地说，“我这辈子都是一个人过来的 ，不需要别人可怜
。
”

陈建国的表情有些受伤，但很快又恢复了平静：“您误会了
，我不是可怜您。只是......”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语 ，“只是觉得应该来看看您 。 ”

李桂兰没有再说话
，转过头看向窗外
。

陈建国站在床边，有些尴尬地说：“那...您慢慢吃 ，我先走了。
”

他转身要走
，李桂兰突然开口：“等等 。”

陈建国回过头，眼神中带着一丝期待。

李桂兰指了指饭盒：“这些菜...谢谢
。 ”

陈建国愣了一下 ，然后脸上露出了一个欣慰的笑容：“不用谢。明天我再来 。
”

他离开后
，李桂兰看着那些菜，犹豫了一会儿 ，最终拿起筷子尝了一口红烧肉
。肉烧得恰到好处
，软烂不腻，有一种家的味道。

她慢慢地吃着 ，思绪却飘向了远方 。四十年前的那个厨房，她也做过这样的红烧肉
，只是那时候，她是为了别人做的
。

当晚 ，护士小张在病房门口遇到了陈建国。

“您好
，您是来看李奶奶的吧？”小张微笑着问道 。

陈建国点点头：“是的，我叫陈建国
。 ”

“我是这层楼的护士 ，小张。
”小张自我介绍道
，“谢谢您来看望李奶奶，她一个人在医院 ，挺不容易的 。”

陈建国的表情变得有些复杂：“她...她一直都是一个人住吗？ ”

“是啊
，听说她六十五岁了，从来没结过婚 ，也没有孩子
。
”小张压低声音
，“说实话，刚开始我还挺好奇的 ，但她不太爱说话，很少提起自己的事。”

陈建国若有所思地点点头：“她是个很坚强的人 。 ”

小张看着陈建国关切的样子
，好奇地问：“您和李奶奶是什么关系啊？”

陈建国愣了一下，眼神闪烁：“我...我只是一个...朋友。
”

小张敏锐地察觉到了什么 ，但没有追问
。她看了看表：“哦
，已经过了探视时间了，您明天再来吧。”

陈建国点点头 ，转身离开 。小张目送他走远
，心中充满了疑惑
。这个叫陈建国的中年男子，似乎对李桂兰有着不同寻常的关心。

夜深了 ，整个医院陷入了寂静 。

病房里
，李桂兰辗转难眠
。她从枕头下面拿出日记本，借着月光翻看着。日记本的扉页上贴着一张老照片 ，照片上是一个年轻男子
，站在火车站台上，微笑着向镜头挥手 。

李桂兰的手指轻轻抚过照片 ，眼中流露出深深的思念和无尽的哀伤
。

“四十年了...... ”她低声呢喃，“你到底在哪里？
”

窗外
，北京的夜空下，无数灯火闪烁 ，每一盏灯背后都是一个家
，一个故事。而李桂兰的故事，似乎正随着陈建国的出现 ，慢慢浮出水面 。

03

第二天一早
，护士小张正把那个信封交给李桂兰
。

“李奶奶，这是昨晚有人留给您的。”小张把信封递给李桂兰 。

李桂兰接过信封 ，看了看上面的字迹
，脸色突然变得苍白。她的手微微颤抖，仿佛那信封有千斤重
。

“还有这个 ，是从您的病历本里掉出来的。 ”小张又递过那半张火车票 。

李桂兰看到火车票
，眼中闪过一丝惊恐，她急忙接过票 ，紧紧握在手中
。

“是...是谁放的？
”李桂兰的声音有些发抖。

小张摇摇头：“我不知道，可能是昨天来看您的那位陈先生吧 。”

李桂兰深吸一口气 ，强迫自己冷静下来：“谢谢你
。 ”

小张点点头
，离开了病房。

李桂兰盯着手中的信封和火车票，眼神复杂 。半晌 ，她颤抖着撕开信封
，里面是一张便笺，上面只有寥寥数语：

“四十年前的信 ，我收到了
。我们需要谈谈。——建国
”

李桂兰读完这短短的一句话
，脸色变得更加苍白 。她把便笺和火车票一起夹进日记本，然后紧紧抱住自己 ，仿佛在极力抵抗某种情感的冲击
。

中午时分
，陈建国又来了，依旧带着保温饭盒。

“您今天感觉怎么样？”陈建国轻声问道 ，眼神中满是关切 。

李桂兰没有回答，只是盯着陈建国
，眼神锐利：“你到底是谁？为什么有那张火车票？ ”

陈建国放下饭盒，深吸一口气：“我想和您好好谈谈。
”

“没什么好谈的
。”李桂兰冷冷地说 ，“我不知道你是谁
，也不知道你想干什么，但请你以后不要再来了。 ”

陈建国的表情变得复杂 ，既有失望
，又有坚定：“李阿姨，我知道您不想面对过去 ，但有些事情
，迟早要面对的 。”

“你在胡说什么？
”李桂兰的声音提高了几分，“我不认识你 ，也不明白你在说什么
。请你出去！”

陈建国没有动
，只是静静地看着李桂兰：“老槐树还在吗？那棵在您家门口的老槐树。 ”

李桂兰的身体明显颤抖了一下，眼中闪过一丝恐惧：“你...你到底是谁？
”

陈建国没有直接回答 ，而是从口袋里拿出一张照片，递给李桂兰：“您还记得这个地方吗？”

李桂兰接过照片
，看了一眼，脸色瞬间变得煞白 。照片上是一棵高大的槐树 ，树下站着一个年轻女子
，正是年轻时的李桂兰
。

“这张照片...你从哪里弄来的？ ”李桂兰的声音变得颤抖。

“这对您来说很重要，对吗？
”陈建国轻声问道 。

李桂兰没有回答 ，只是紧紧盯着照片
，眼中满是复杂的情感
。

病房门突然被推开，护士小张走了进来：“李奶奶 ，该换药了。”

小张的出现打破了病房里紧张的气氛 。李桂兰迅速把照片塞进枕头下
，勉强挤出一个笑容：“好的
。 ”

陈建国识趣地说：“那我先走了，明天再来看您。
”

他走到门口，回头看了李桂兰一眼 ，眼神中满是复杂的情感，然后轻轻带上门离开了 。

小张给李桂兰换完药
，好奇地问：“李奶奶，那位陈先生是您的亲戚吗？”

李桂兰摇摇头：“不是。 ”

“那他为什么这么关心您呢？
”小张继续问道
。

李桂兰沉默了一会儿 ，突然问道：“小张
，你相信这世上有缘分吗？”

小张愣了一下，没想到李桂兰会问这样的问题：“相信啊 ，人和人之间
，总有说不清道不明的联系。 ”

李桂兰深吸一口气：“有些缘分，是一辈子的劫 。”

小张不明白她的意思 ，只是点点头
，收拾好药品离开了病房
。

李桂兰从枕头下取出那张照片，久久地凝视着。照片上的槐树 ，见证了她年轻时最美好也最痛苦的回忆 。

她翻开日记本
，日记中夹着一封泛黄的信，信纸已经变得脆弱 ，上面的字迹却依然清晰：“……我将孩子托付给可靠的人，待我归来
，一起抚养他长大
。我无法面对你，也无法面对这个不该来到世上的孩子……
”

李桂兰的手指轻轻抚过这些文字 ，眼泪无声地滑落。

“孩子……”她喃喃自语
，“我的孩子已经不在了…… ”

04

第二天下午，陈建国如约而至 ，这次他带来了一盆小小的绿植 。

“医生说您后天就可以出院了
，我想您或许需要些绿色点缀家里
。
”陈建国放下花盆，小心翼翼地说。

李桂兰看着那盆绿植 ，没有说话 。

陈建国坐在床边的椅子上
，沉默了一会儿，突然开口：“我想告诉您一个故事
。”

李桂兰抬起头 ，目光复杂地看着他。

“四十年前
，有一对恋人，女孩怀孕了 ，但男孩被迫离开 。他答应三天后回来，却因为意外被困在了千里之外。等他好不容易回到北京
，一切都已经物是人非
。 ”

李桂兰的身体微微颤抖，眼神中闪过一丝痛苦。

“他找不到那个女孩了 ，只知道她生下了一对双胞胎 。一个孩子因病夭折
，另一个被送到了福利院
。
”陈建国停顿了一下，“那个被送到福利院的孩子 ，后来被一对老夫妇收养
，取名陈建国。”

李桂兰猛地抬起头，眼中满是震惊和不可置信：“你在胡说什么？ ”

陈建国从脖子上取下一块玉佩 ，放在李桂兰面前：“您认识这个吗？
”

李桂兰盯着那块玉佩
，手不受控制地颤抖着 。那是一块青白色的玉，形状像半个太阳 ，上面刻着一个“李”字
。

李桂兰喃喃自语
，“不可能……

我的孩子已经不在了，两个都不在了…… ”

“我的养父母在去世前告诉我 ，我是被收养的。他们给了我这块玉佩，说是我亲生父母留下的唯一信物 。
”陈建国轻声说
，“我花了很多年寻找我的亲生父母，终于在一个月前 ，通过这块玉佩找到了线索
，找到了您
。”

李桂兰摇着头，眼泪止不住地流下：“不可能 ，不可能……我的孩子已经不在了…… ”

陈建国凑近一步
，声音低沉而坚定：“为什么您总说孩子不在了？当年到底发生了什么？”

李桂兰的情绪突然崩溃，她捂住脸 ，抽泣起来：“滚出去！都滚出去！我不想回忆那些事！
”

陈建国没有动 ，只是静静地看着她。

病房门突然被推开
，护士小张急匆匆地走进来：“怎么了？李奶奶，您没事吧？”

她看到李桂兰哭泣的样子 ，责备地看向陈建国：“您说了什么让李奶奶这么难过？ ”

陈建国站起身：“对不起，我不是故意的 。
”

他看了李桂兰一眼
，轻声说：“我明天再来
。”然后转身离开了病房。

小张安抚着李桂兰：“李奶奶，别哭了 ，有什么事可以跟我说说 。 ”

李桂兰摇摇头
，没有说话，只是默默地抹去眼泪。

小张帮她倒了杯水 ，轻声说：“您别总是把事情憋在心里
，说出来会好受些
。
”

李桂兰接过水杯，手还在微微颤抖。她沉默了一会儿 ，突然开口：“小张
，如果一个人做了错事，一辈子都无法原谅自己 ，该怎么办？”

小张愣了一下
，认真思考后回答：“我觉得，人都会犯错 ，重要的是能够面对它，接受它
，然后原谅自己，继续往前走 。 ”

李桂兰看着窗外 ，轻声说：“有些错
，一辈子都无法弥补
。
”

小张不知道李桂兰经历了什么，只能轻轻拍着她的手 ，给予无声的安慰。

晚上
，李桂兰无法入睡 。她从枕头下拿出日记本，翻到一页写着“1985年5月18日”的记录：

“今天 ，我把孩子送走了
，送到了福利院
。医生说他太小太弱，活不长。我没有勇气看着他一天天离去 ，也没有能力独自抚养他 。原谅我
，孩子，原谅妈妈的软弱……另一个孩子 ，已经不在了
。这是我唯一能做的事情。 ”

李桂兰的泪水滴在泛黄的纸页上，模糊了字迹 。她合上日记本
，靠在床头，望着窗外的月光 ，思绪飘向了四十年前的那个夜晚
。

那是一个雨夜
，她独自一人在医院生下了双胞胎。两个孩子都很虚弱，医生说可能活不过一周 。她没有丈夫 ，没有家人
，只有自己和两个嗷嗷待哺的婴儿。

就在她绝望之际，有人告诉她 ，其中一个孩子夭折了
。悲痛和无助中
，她做出了一生中最艰难的决定：将另一个孩子送到福利院。

“他们说你活不长……
”李桂兰低声呢喃，“我没想到你会活下来 ，还会找到我……”

窗外
，北京的夜空繁星点点 。李桂兰望着那片星空，仿佛看到了四十年前那个站在火车站台上 ，怀抱着希望的年轻女孩
。

她轻轻哼起一首老歌，那是她年轻时常听的曲子。歌声在夜空中飘散
，带着无尽的思念和遗憾 。

第二天早上，陈建国没有出现
。李桂兰在病床上坐了一整天 ，目光不时瞥向门口
，心中涌动着复杂的情感。

直到傍晚，病房门才被轻轻推开 。陈建国走了进来 ，手里拿着一个旧皮箱
。

“这些是我养父母留给我的东西。 ”他把皮箱放在床上
，“里面有我的收养证明，还有一些照片和信件 。”

李桂兰看着那个皮箱 ，没有动
。

陈建国打开皮箱
，拿出一张泛黄的照片：“这是我小时候和养父母的合影。
”

照片上
，一对老夫妇中间站着一个五六岁的小男孩，笑容灿烂 。陈建国指着照片上的老人说：“他们是哈尔滨人 ，在我两岁的时候收养了我。”

李桂兰的目光落在那个小男孩身上，眼神柔软了几分
。

陈建国又拿出一份收养证明
，上面清楚地写着收养日期：1985年6月15日。来源：北京市福利院 。

“这上面没有写我的亲生父母是谁
。 ”陈建国轻声说，“但养父临终前告诉我 ，他们收养我时
，福利院的人说我是被一个年轻女子送来的，那个女子留下了这块玉佩。
”

他指了指脖子上的玉佩 。

李桂兰的手微微颤抖着 ，伸向那块玉佩
，却又缩了回来
。

“您还记得它的另一半在哪里吗？”陈建国轻声问道。

李桂兰沉默了一会儿，突然说道：“如果 ，我是说如果
，你真的是那个孩子，你会恨那个抛弃你的母亲吗？ ”

陈建国摇摇头：“我不恨 。我只想知道真相 ，想知道我的根在哪里
。
”

李桂兰深吸一口气
，从枕头下拿出日记本，翻到最后一页 ，取出一块玉佩。那块玉佩和陈建国脖子上的一模一样，只是形状像半个月亮
，上面刻着一个“陈”字 。

两块玉佩合在一起，正好是一个完整的太阳和月亮 ，上面刻着“李陈 ”二字
。

陈建国看着那块玉佩
，眼中闪烁着泪光：“这么说，您真的是……
”

李桂兰没有接话 ，只是看着那两块玉佩
，眼神复杂。

“那个放弃我的男人，叫什么名字？”陈建国突然问道 。

李桂兰愣了一下 ，轻声回答：“陈明。他是哈尔滨人
，来北京做生意，我们相识 ，相爱
，本该结婚的
。 ”

“陈明……
”陈建国喃喃自语，“我养父的名字也叫陈明。”

李桂兰猛地抬起头 ，不可置信地看着陈建国：“什么？ ”

“我养父叫陈明，养母叫王淑芬
，他们是哈尔滨人 。”陈建国说道，“养父生前最后告诉我 ，他们不是偶然在福利院收养我的
。他说
，'我们是专程来接你的，因为一个承诺'。
”

李桂兰的脸色变得苍白 ，身体微微颤抖：“不可能……不可能……”

她急促地喘息着
，突然感到一阵剧痛，心脏仿佛被狠狠攥住 。她捂住胸口 ，脸色发白
。

“李阿姨！ ”陈建国惊慌地喊道
，“您怎么了？
”

李桂兰说不出话来，只是痛苦地摇着头。陈建国连忙按下床头的紧急呼叫按钮 。

很快 ，医生和护士冲进病房
，给李桂兰做急救处理
。

“请您先出去。”护士小张对陈建国说 。

陈建国担忧地看了李桂兰一眼，不情愿地走出病房
。

医生给李桂兰服下药物 ，病情逐渐稳定下来。小张留在病房里照顾她 。

“李奶奶，您现在感觉怎么样？ ”小张关切地问道。

李桂兰虚弱地点点头：“好多了
。
”

“陈先生还在外面等着
，想来看您，可以吗？”小张轻声问道。

李桂兰犹豫了一下 ，最终点了点头 。

陈建国走进病房
，脸上满是担忧：“您感觉好些了吗？ ”

李桂兰轻轻“嗯
”了一声
。

陈建国坐在床边，轻声说：“您需要好好休息 ，有什么事等您出院后再说。”

李桂兰看着他
，突然问道：“你养父是做什么的？ ”

“他是开印刷厂的 。
”陈建国回答
。

“他……他什么时候过世的？”李桂兰又问。

“三年前 。 ”陈建国低声说，“养母去世得更早 ，在我十岁那年
。”

李桂兰闭上眼睛
，眼泪无声地流下。

“您需要休息了 。
”护士小张轻声说，“陈先生 ，明天再来吧
。”

陈建国点点头
，站起身，看了李桂兰一眼 ，轻声说：“明天见。 ”

他走后，小张给李桂兰掖好被子
，问道：“李奶奶，您和陈先生 ，到底是什么关系？
”

李桂兰没有回答
，只是轻声说：“小张，你相信命运吗？”

小张点点头：“相信啊 。 ”

“有些人 ，兜兜转转一辈子
，最终还是会相遇。
”李桂兰看着窗外，眼神悠远
。

小张不明白她的意思，只是点点头。

晚上 ，李桂兰做了一个梦 。梦里
，她又回到了四十年前的那个雨夜，医院里 ，两个小小的婴儿躺在襁褓中
。

“对不起，女士
，其中一个孩子情况不太好。”医生的话在她耳边回响 。

她看着那两个孩子，心如刀绞
。她没有能力 ，没有条件抚养这两个孩子
，尤其是在得知其中一个可能活不长后。

痛苦的抉择中，她决定将看起来更健康的那个送到福利院 ，自己留下病弱的那个 。

“如果他的父亲还会回来
，至少还有一个孩子等着他
。 ”她对自己说。

可命运弄人，她留下的那个孩子最终还是离开了人世 ，而她送走的那个
，却在四十年后找到了她 。

李桂兰从梦中惊醒，泪水打湿了枕巾
。

窗外 ，北京的夜空星光闪烁
，仿佛在述说着一个关于错过与重逢的故事。

05

第二天上午，医生来查房 ，告诉李桂兰可以出院了 。

“李奶奶，您的心脏情况基本稳定了
，可以回家休养。不过要注意按时服药，避免情绪激动
。
”医生叮嘱道。

李桂兰点点头 ，开始收拾自己的东西 。她小心翼翼地将日记本和那块玉佩放进包里
。

护士小张帮她整理床铺：“李奶奶
，有人来接您吗？”

李桂兰刚要回答“没有 ”，病房门就被推开了。陈建国走了进来 ，手里提着一个袋子 。

“我来接您回家
。
”他说
，语气坚定。

李桂兰看着他，没有拒绝 。

办完出院手续 ，陈建国搀扶着李桂兰走出医院
。冬日的阳光洒在他们身上
，给这对相隔四十年重逢的母子镀上了一层金边。

“我开车来了 。”陈建国指了指停车场的一辆普通轿车
。

李桂兰坐进副驾驶，沉默不语。车子缓缓驶出医院 ，驶向西城区的老胡同 。

路上
，陈建国小心翼翼地开口：“昨晚我一直在想，养父当年为什么没有告诉我真相 ，直到临终前才说了那么一句话。 ”

李桂兰看着窗外飞速后退的景色，轻声说：“也许他有自己的苦衷
。”

“您知道吗？养父生前最喜欢给我讲的一个故事
，是关于一对恋人。
”陈建国继续说道，“故事里 ，男孩答应女孩三天后回来
，却因为一场意外被困在千里之外 。等他好不容易回来，女孩已经不见了
。”

李桂兰的身体微微颤抖 ，但没有打断他。

“养父说
，男孩找了很久很久，终于在一家福利院找到了女孩留下的孩子 。他收养了那个孩子 ，把他抚养长大
，却始终没有找到那个女孩
。 ”陈建国的声音有些哽咽，“我一直以为那只是个睡前故事 ，直到养父去世前告诉我
，那是他自己的故事。
”

李桂兰转过头，不可置信地看着陈建国：“你的养父……真的是陈明？”

陈建国点点头：“是的 。他告诉我 ，他爱一个叫李桂兰的姑娘，因为家庭原因被迫离开了她
，答应三天后回来，却遭遇了车祸 ，昏迷了半个月
。等他醒来
，赶回北京时，一切都晚了。 ”

李桂兰的眼泪无声地流下 。四十年来的等待 ，四十年来的痛苦
，四十年来的孤独，原来都是一场误会
。

“他……他找到我了吗？
”李桂兰的声音颤抖着。

陈建国摇摇头：“他说 ，他去了原来的地方
，但那里已经变了样，没人知道您去了哪里 。他找了很多年 ，始终没有找到。最后
，他带着我回到哈尔滨，在那里生活 ，开了一家印刷厂
。”

“他……后来结婚了吗？ ”李桂兰小心翼翼地问。

“没有 。养母是他的远房亲戚，一直没结婚
，帮他照顾我
。
”陈建国说道，“他们从来没有对外宣称是夫妻 ，只说是亲戚。”

李桂兰闭上眼睛
，泪水顺着脸颊滑落 。这一切，太像一场梦了
。

车子驶入西城区的老胡同 ，在一个小院前停下。这是李桂兰住了四十多年的地方
，一个普通的四合院，院子里有一棵高大的老槐树 。

“到了
。 ”陈建国下车 ，绕到另一边扶李桂兰下车。

李桂兰看着那棵老槐树
，恍惚间仿佛又回到了四十年前，那个站在树下等待的年轻女孩 。

进入院子 ，陈建国扶着李桂兰坐在客厅的椅子上
。屋子很旧
，但收拾得很整洁。墙上挂着几张老照片，都是李桂兰年轻时的样子 。

“您休息一下 ，我去做点吃的。
”陈建国说道，转身走向厨房
。

李桂兰坐在椅子上
，环顾着这个她生活了大半辈子的地方。突然，她想起了什么 ，从包里拿出那块玉佩
，紧紧攥在手中 。

厨房里，陈建国熟练地切菜 ，煮饭
。不一会儿
，香气就弥漫了整个房子。

“您的药放在床头了，记得按时吃 。”陈建国端着饭菜出来 ，轻声说
。

李桂兰看着桌上的饭菜：清炒油菜
，红烧肉，紫菜蛋花汤 ，和医院里他带来的一模一样。

“你怎么知道我喜欢吃这些？ ”李桂兰问道 。

陈建国笑了笑：“养父告诉我的
。他说
，您最喜欢吃这些家常菜。”

李桂兰的眼睛又湿润了 。四十年来，他记得她的喜好
，却再也没能见到她
。

两人安静地吃着饭，谁都没有说话。空气中弥漫着一种奇怪的亲切感 ，仿佛他们本就该这样
，共处一室，分享一顿饭 。

饭后 ，陈建国收拾餐具
，然后坐在李桂兰对面，轻声说：“我有很多话想问您 ，但我知道您现在需要休息。
”

李桂兰看着他
，突然开口：“你养父，他过得好吗？”

陈建国点点头：“很好
。他是个温和的人 ，从不发脾气
，对我很好。只是…… ”

“只是什么？
”李桂兰追问 。

“只是他常常会一个人坐在窗前，看着南方的方向发呆
。”陈建国轻声说 ，“现在我知道，他在想您。 ”

李桂兰低下头
，眼泪滴在手上的玉佩上 。

“我一直不明白，为什么养父会收养我
。
”陈建国继续说道 ，“直到他去世前
，才告诉我一点点真相。他说，'你的母亲是我这辈子最爱的人 ，我答应过她
，会回来的 。虽然我迟到了，但我还是来接你了
。'”

李桂兰的身体剧烈地颤抖着 ，泪水如决堤般涌出。四十年的等待
，四十年的孤独，四十年的思念 ，在这一刻全都化为泪水 。

陈建国走到她身边
，轻轻抱住了她
。这是四十年来，母子第一次相拥。

“妈…… ”陈建国轻声唤道 ，声音哽咽 。

06

“妈，我们到了！
”

这一声呼唤
，穿越了四十年的时光，直击李桂兰的心底。

她浑身一震 ，猛地推开陈建国
，脸色煞白：“不！不要叫我妈！你不是我的孩子！我的孩子早就死了！”

陈建国跪在李桂兰面前，双手紧紧抓住她的手：“不 ，我就是您的孩子
。您看
，这是玉佩，它们可以完美地契合在一起。 ”

他将自己脖子上的玉佩取下 ，与李桂兰手中的那块拼在一起
，阴阳两面，严丝合缝 。

李桂兰看着那两块玉佩 ，声音颤抖：“不……不可能……我的孩子早就不在了……
”

陈建国摇摇头：“您送走的是我
，留下的是我的双胞胎兄弟
。养父告诉我，当年在福利院 ，他看到了两个完全相同的婴儿，但其中一个已经很虚弱。福利院的人说
，那对双胞胎是同一个母亲送来的，但她只同意送走一个 ，执意要把另一个虚弱的留在身边 。”

“不……不…… ”李桂兰捂住耳朵
，不愿听下去
。

“养父收养了我，一直在寻找您。”陈建国继续说道 ，“他找遍了北京的每一个角落
，却始终没能找到您 。直到他去世前，还在惦记着您和那个留下的孩子
。
”

李桂兰的身体剧烈地颤抖着 ，四十年来筑起的心墙在这一刻崩塌。记忆的闸门被打开
，往事如潮水般涌来 。

那是1985年的一个雨夜，她独自一人在医院生下了双胞胎
。两个孩子都很虚弱 ，医生说可能活不过三天。

无助和绝望中
，她做出了一个决定：将看起来稍微健康一些的送到福利院，自己留下更虚弱的那个 。

“如果他还能活下来 ，至少还有一个孩子。”她给自己找的理由
。

然而，命运弄人。她留下的那个孩子最终还是离开了人世
，而她送走的那个，被他们的父亲收养 ，健康地成长为眼前这个男人 。

“当年……当年他为什么不来找我……为什么…… ”李桂兰的声音哽咽
。

陈建国深吸一口气：“养父说
，他回来后，去了您原来住的地方 ，但那里已经住了别人
，没人知道您去了哪里。他找了很多年，始终没有找到 。后来 ，他听说您生的孩子死了
，以为是我们两个都不在了，这才带着我回到哈尔滨
。
”

李桂兰突然想起 ，在孩子夭折后
，她搬离了原来的住处，来到这个四合院 ，开始了她孤独的一生。也许，正是这个决定
，让她与孩子的父亲和另一个孩子失之交臂 。

“我不配当母亲……”李桂兰喃喃自语，“我抛弃了你 ，害死了你的兄弟…… ”

陈建国紧紧握住她的手：“不
，妈，您没有抛弃我 ，也没有害死我的兄弟
。您只是在那样艰难的处境下
，做出了最无奈的选择。
”

李桂兰抬起头，眼中是四十年来积攒的痛苦和悔恨：“你不恨我吗？”

陈建国摇摇头：“不恨 。养父从小就告诉我 ，我的母亲是世界上最勇敢的女人
，她独自一人生下我们，在最艰难的时刻 ，做出了最痛苦的选择
。 ”

李桂兰再也忍不住
，放声痛哭。四十年的坚强，四十年的隐忍 ，四十年的孤独，在这一刻全都化为泪水 。

陈建国轻轻抱住了她
，母子相拥，泪水交融。

窗外 ，那棵老槐树的枝叶轻轻摇曳
，仿佛在见证这场迟到四十年的重逢
。

屋子里，时间仿佛静止。母子俩谁都没有说话 ，只是静静地坐着
，感受着彼此的存在 。

许久，李桂兰擦干眼泪 ，看着陈建国
，眼神中充满了慈爱和歉疚：“
”你……你这些年过得好吗？“

陈建国点点头：”很好
。养父把我抚养得很好。“

李桂兰轻轻抚摸着陈建国的脸庞，仿佛要把四十年未见的时光都补回来： ”你长得真像你父亲 。“

07

春天来了 ，西城区的老胡同里
，老槐树绽放出新绿
。

李桂兰的小院收拾得焕然一新，陈建国帮她修缮了房子 ，重新粉刷了墙壁。

胡同口，李桂兰的饺子摊前排起了长队 。不同的是
，现在有个中年男子在帮她擀皮包饺子，手法娴熟
。


”李奶奶 ，您儿子回来了啊？“顾客们好奇地问。

李桂兰微笑着点头
，眼中满是慈爱 。

傍晚，母子俩坐在老槐树下乘凉
。陈建国从口袋里拿出一张照片 ，那是四十年前李桂兰站在这棵树下的旧照。

”我养父一直珍藏着这张照片 。“陈建国轻声说
， ”他说，这是他最珍贵的回忆。“

李桂兰接过照片 ，眼神柔软：”我们拍张新的吧
，一起的
。“

阳光透过槐树叶洒下斑驳的光影，为这对迟到了四十年的母子镀上金边。李桂兰看着陈建国 ，轻声说：

”我等了四十年
，你终于回来了 。